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Résumé
Le présent mémoire porte sur des instances révélatrices de questions historiques et
sociales au Québec dans L’Avalée des avalés, L’Hiver de force et Va savoir de Réjean
Ducharme. Le contexte historique des romans s’étend sur une trentaine d’années, voire des
années 60 aux années 90. Une période critique de l’histoire du Québec durant laquelle la
province a vécu d’importants changements politiques majeurs. Cette recherche, par
conséquent, s’attarde au rapport entre l’imaginaire ducharmien et le vécu de l’auteur. Elle
montre que le texte de Ducharme répond d’une manière indirecte aux discours sociaux, et
que l’auteur élabore une nouvelle vision pour le Québec et son peuple.

Mots-clés : sociocritique, littérature de la Révolution tranquille, histoire, idéologie
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Abstract
This honors thesis focuses on moments in Réjean Ducharme’s L’Avalée des avalés,
L’Hiver de force et Va savoir that are indicative of historical and social questions in
Quebec. These novels span a 30 year period of critical developments for Quebec. This
analysis, consequently, examines the relationship between Ducharme’s universe and the
world in which he lived. It argues that Ducharme’s texts indirectly respond to social
questions and discourses, and moreover, that they elaborate a new vision for Quebec and
its people.

Keywords: Sociocriticism, Literature of the Quiet Revolution, history, Ideology
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Abréviations
Dans cette recherche, les romans de Ducharme seront indiqués entre parenthèses, de la
manière suivante :
L’Avalée des avalées : AA
L’Hiver de force : HF
Le Nez qui voque : NV
Va savoir : VS
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Introduction
En 1966, deux évènements simultanés ont eu lieu : la publication de L’Avalée des
avalés, et la canonisation de Ducharme en tant qu’écrivain québécois. La littérature
québécoise, proprement dite, n’existait pas avant les années soixante1. Elle est née en marge
de la volonté des Québécois de ne plus se définir par rapport à la France, à une nation
canadienne-française catholique, ou aux idéaux universaux, mais à l’égard de leurs propres
expériences. Ducharme, en appartenant à la nouvelle génération d’écrivains de la Belle
Province2, a donc assisté à l’inauguration du genre romanesque québécois3.
Néanmoins, son entrée en scène n’a pas été sans contestation. Lors d’une
conférence sur la littérature française à l’Université de Montréal en 1967, Michel Van
Schendel a partagé quelques réponses moins enthousiastes à L’Avalée : « "Ça m’a tout l’air
d’un roman farfelu", ou bien "Ça sent l’originalité à tout prix, la fausse naïveté", ou encore
"Quel drôle de titre !" »4. Selon Pierre-Louis Vaillancourt, d’autres critiques, plutôt du côté
des militants souverainistes ou des formalistes français, ont ciblé « l’absence apparente de
support idéologique » où « le communisme russe, l’impérialisme américain, le fascisme
allemand apparaissent tous équivalents sur le corps de l’objet »5. Contrairement à ses
contemporains, comme Aquin ou Miron qui étaient engagés décisivement dans le projet
national du Québec, Ducharme semblait faire la sourde oreille à la politique. À l’exception

1

J. Michon, « Aspects du roman québécois des années soixante », The French Review, vol. 53 (6), 1980, p.
815.
2
C’est la devise du Québec apposée sur les plaques d’immatriculation entre les années 1963 et 1977.
3
K. Meadwell, « Ludisme et clichés dans L’Avalée des avalées de Réjean Ducharme », Voix et images, 41
(hiver 1989), p. 294.
4
M. Van Schendel, « Ducharme l’inquiétant » (1967), dans Rebonds critiques II. Questions de littérature,
Montréal, l’Hexagone (Essais littéraires), 1993, p. 218.
5
P. Vaillancourt, « L’Offensive Ducharme », Voix et Images, 5, 1979, p. 178.
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d’un « P.Q. mon Q » lâché au milieu de L’Hiver de force (HF 107), l’œuvre de Ducharme
semble éviter les questions politiques qui ont dominé la deuxième moitié du 20e siècle au
Québec. Ceci a amené la critique à conclure que l’œuvre de Ducharme ne s’intéresse pas
aux discours politiques. C’est un développement expliqué par Haghebaert : « Faute de prise
de position ancrée dans le social, toute interprétation se trouve en effet déjouée d’avance,
tout est rejeté, semble-t-il, dans la négativité totale d’une ironie au statut indéfini, dans une
indécidable indifférenciation »6. Cette dite indifférence face à la politique correspond à ce
que souligne Kwaterko : « la seule attitude idéologique décelable ici est tournée contre
l’engagement social et idéologique de l’écrivain et de l’artiste »7.
Dans cette optique, l’œuvre de Ducharme ainsi interprétée perd sa complexité. Or,
selon Gilles Deleuze, la littérature d’origine minoritaire est transpercée dès sa genèse par
des idées politiques et nationales ; dans les littératures mineures, comme celle du Québec,
« tout y est politique »8. À l’instar des chercheurs qui ont contesté l’absence du social chez
Ducharme, dont Vaillancourt, Marcotte, Nardout-Lafarge, et Haghebaert, notre analyse
cherche à revendiquer la position de Deleuze. Une étude de L’Avalée des avalés, de L’Hiver
de force et de Va savoir montre que l’univers ducharmien abonde en indices sociaux, il
constitue une véritable toile vivante imprégnée du monde extérieur.
À la recherche des enjeux sociaux chez Ducharme, les analyses formelles et
immanentes, à la recherche d’une vérité essentielle, ne suffisent pas. Au-delà de l’ironie,
des jeux de mots et de l’humour caractéristiques des romans de Ducharme, le social se fait

6

E. Haghebaert, Réjean Ducharme. Une marginalité paradoxale, Québec, Nota bene, coll. « Littérature[s] »,
2009, p. 155.
7
J. Kwaterko, Le roman québécois de 1960 à 1975 : idéologie et représentation littéraire, Le Préambule,
1989, p. 72.
8
G. Deleuze et F. Guattari, Pour une littérature mineure, Éditions de minuit, 1975, p. 26.

2

entendre à travers les conflits et les agencements particuliers. Dans le but de dégager la
pensée politique de l’auteur, la sociocritique est une approche particulièrement bien
adaptée à l’œuvre ducharmienne. Dans « Pour la sociocritique : l’École de Montréal »,
Hamel et Parenteau explique qu’elle « est une perspective critique originale et ouverte qui
met en valeur les particularités esthétiques, stylistiques et formelles des œuvres. […] Elle
vise à penser le statut de la socialité dans les textes, […] saisir la particularité d’écriture en
décalage des configurations sémantiques circulant dans l’espace social »9. Il ne s’agit ni
d’une méthode, ni d’une théorie, mais plutôt d’une perspective dynamique. La cible de la
sociocritique est par nature résistante à la formulation des règles concrètes. Il faut plutôt
des méthodes adaptées à la particularité de chaque roman.
Pour aborder l’œuvre de Ducharme, soulignons ce qui lui est primordial : les
personnages. Ceci pourrait sembler évident, mais la primauté accordée aux personnages
ducharmien est un aspect fondamental de l’esthétique romanesque de Ducharme, comme
le note Michel Biron : « [c]hez Ducharme, le texte ne tient pas debout sans le personnage.
Celui-ci est premier : il n’est plus chargé de représenter la réalité sociale ou de déplacer
telle ou telle forme narrative, mais de mettre le monde à l’épreuve d’une voix singulière
»10. L’expérience de lire Ducharme est de s’engouffrer dans la pensée, dans la logique du
héros. En se soumettant à la singularité du personnage, le lecteur entre dans un système
façonné par le dialogisme, le terme de Bakhtine qui décrit la manière dont le discours
romanesque assimile « les idées générales, les vues, les appréciations, les définitions
d’autrui »11. La « voix singulière », à vrai dire, véhicule un amas d’indices sociaux. Quand

9

Y. Hamel et Olivier Parenteau, « Pour la sociocritique : l’École de Montréal », Spirale, 223 (novembredécembre 2008), p. 15.
10
M. Biron, L’Absence du maître, Presses de l’Université de Montréal, 2000, p. 202.
11
M. Bakhtine, Théorie et esthétique du roman, Gallimard, p. 100.
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Van Schendel a décrit son expérience de lecture, il décrivait la meilleur manière
d’appréhender l’essentiel de L’Avalée des avalés – se lasser avalé par le texte et l’observer
de l’intérieur : « [s]i je poursuis ma lecture, […] j’accepte la suffocation, je m’aperçois que
l’impossibilité de digérer – que l’on me passe ce terme suggéré par une écriture de
l’avalement – est le système inversé, j’oserais dire inverti, par lequel s’opère malgré moi
mon identification à ce récit de l’identification combattue12. Pour arriver à l’identification,
au lieu de se perdre dans l’incohérence, il faut une maîtrise des symboles, des références,
de l’ironie, ce qui permet aua lecteur de se rendre compte des échos sociaux du texte.
Voilà la visée générale de ce mémoire : d’apprendre par auscultation, d’entrer dans
la logique du texte afin de mieux la comprendre. Il faut suivre attentivement, alors, les
actions, les pensées, les manies et les obsessions des personnages. Dans le cas de Bérénice
Einberg, l’héroïne de L’Avalée, il s’agit de partir avec elle à la recherche de « toutes les
Bérénice de la littérature et de l’histoire » (AA 216). Pour aborder les résonances sociales
dans L’hiver de force, il n’y a qu’une chose à faire – se lancer dans le projet de gagner
l’âme de la vedette Petit Pois13. Enfin, pour revenir à Va savoir, un roman qui nous
encourage à « ramasse[r] tout ce qui traine » (VS 9), passons, par exemple, par Jina, un
personnage paradoxalement au cœur et en marges du récit. À partir de cette complicité,
c’est se mettre à l’écoute pour entamer un rapport avec l’œuvre de Ducharme qui se prête
à l’ouverture de l’interprétation. Comme l’explique Élisabeth Nardout-Dufarge dans « Lire
et faire lire Ducharme », « [l]es livres de Ducharme exigent du lecteur qu’il s’engage à son
tour dans l’incertitude, dans l’équivoque »14.

12

M. Van Schendel, op. cit., pp. 220-221.
C’est une des plusieurs appellations pour la femme qui obsède André et Nicole, les héros du roman.
14
E. Nardout-Lafarge, « Lire et faire lire Ducharme » dans Réjean Ducharme. Une poétique de débris,
Montréal, Fides (Nouvelles Études québécoises), 2001, p. 14.
13
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La sociocritique nous permet de pénétrer dans les fonctions esthétiques et
stylistiques du texte, toutes les deux imprégnées des voix sociales qui font entendre les
discours parfois contradictoires. Contre la tentation de recourir à la biographique de
Ducharme ou aux « preuves » extérieures qui confirment chez l’auteur la revendication de
tel ou tel parti pris, la sociocritique nous redirige vers les référentiels internes et
transtextuels des romans étudiés. Quand on reste proche du texte, le fameux « néant » ou
« rien » de Ducharme de l’interprétation critique prend sens. On aperçoit, au fur et à
mesure, des enchaînements, des éclairages.
Comme l’a noté Vaillancourt, « la responsabilité envers soi et les autres deviennent
de véritables matrices, génératrices, tout autant que les autres schémas, d’un
questionnement continu qui transcende les opérations intertextuelles régulières d’imitation,
de transformation, de transgression »15. L’œuvre de Réjean Ducharme n’a pas de sens, mais
elle a de la cohérence. Dès qu’elle est saisie, on comprend comment le texte répond aux
idées et aux discours des années 60, 70, 80 et 90. Le dialogue s’avère souvent
désapprobateur, mais rarement cynique. En revanche, au-delà des critiques de la société, le
texte de Ducharme témoigne d’un engagement de bâtir une société conviviale, un
communautarisme libre de toute imposition idéologique. Certes, le texte évite toute
identification avec les discours régnants souvent repris par les contemporains de
Ducharme. Le texte s’écrit plutôt « au profit d’un accueil de l’esprit poétique, de la dépense
improductive, de la valorisation d’un accord sympathique et jubilatoire de soi avec
l’autre »16. Au sein de l’œuvre romanesque de Ducharme, on trouve le dévouement, aussi
naïf et niais qu’il soit, à l’amitié et au vivre-ensemble.

15
16

P. Vaillancourt, Paysages de Réjean Ducharme, Fides, 1994, p. 13.
Ibid., p. 63.
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1. Le passé qui traîne
1.1 : Le poids de l’histoire
« Que faudra-t-il que je fasse pour être moi-même, pour être par moimême? »
Dès l’incipit, L’Avalée des avalés interroge le soi et son rapport au monde 17. La
narratrice Bérénice Einberg est obsédée par cette question jusqu’à la fin du récit, qui n’y
répond d’ailleurs pas. Entre les couvertures du livre, l’espace textuel se transforme en
atelier d’exercices d’introspection et d’autodéfinition. Il s’agit d’une thématique qui situe
le texte au cœur de la modernité québécoise, secouée par les pulsions révolutionnaires au
tournant des années 6018. Les enquêtes identitaires textuelles sont aussi introspectives
qu’érudites, ayant recours à l’imagination pure ainsi qu’aux textes savants et littéraires. Au
centre du récit est Bérénice Einberg, une fillette d’à peine dix ans, qui détermine que la
seule manière de vaincre la solitude, c’est de « tout avaler, [se] répandre sur tout » (AA
216). Lire L’Avalée c’est être englobé par la pensée, la ferveur et le style de cette narratrice
inimitable. C’est un discours qui pénètre, qui imprègne, qui fait entendre une gamme
d’affirmations et d’incohérences de l’époque en question.
À première vue, il y a des éléments formels de L’Avalée qui ressemblent à ceux du
bildungsroman: l’histoire commence par l’enfance de Bérénice, puis elle fait des voyages,
et enfin, elle arrive à l’adolescence. Cependant, comme le note Michel Biron19, Bérénice

17

« Tout m’avale. Quand j’ai les yeux fermés, c’est par mon ventre que je suis avalée, c’est dans mon ventre
que j’étouffe […] Que j’aie les yeux ouverts ou fermés, je suis englobée » (AA 9). Ainsi, le soi se situe en
conflit contre le tout, une puissance indifférenciée à la fois externe et interne.
18
J. Michon, op. cit., pp. 812-813.
19
M. Biron, op. cit., p. 204.
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résiste au progrès. Elle n’est pas Ulysse; ses déplacements ne correspondent aucunement à
une évolution personnelle. Le voyage, une structure narrative qui relève souvent du progrès
spirituel de l’héros, est ainsi déjoué par des parallélismes structurels et des répétitions : peu
importe qu’elle soit à Montréal avec ses parents, à New York avec ses cousins, ou en Israël
avec le Rabbi Schneider et des coreligionnaires, Bérénice se heurte contre des figures
d’autorité qui l’empêchent « d’imposer [sa] loi à tout » (AA 216). Puisque les lieux et la
chronologie ne correspondent pas à un récit de progrès, Bérénice est libre de se concevoir
selon des indices différents, notamment ceux des grandes institutions humanistes de
l’histoire et la littérature.
C’est à New York que Bérénice devient une étudiante vorace20. À la recherche de
sa propre identité, elle s’oriente vers le texte écrit : elle « cour[t] après toutes les Bérénice
de la littérature et de l’histoire » (AA 216), c’est-à-dire après tous les textes fondamentaux
du corpus occidental entrés dans l’imaginaire collectif. Dans la tradition universitaire
occidentale, la canonisation, le passage de la rumeur éphémère aux annales de la culture
humaine, engendre une valeur durable. L’empire des textes qui font partie du canon
littéraire est difficile à nier. D’un côté, le choix de se chercher parmi les figures illustres
relève du prestige accordé aux discours littéraires et historiques, mais la recherche de
Bérénice est faite avec une ambivalence qui déjoue les attentes typiques.
Considérons l’effet de l’agencement de ces Bérénice et des explications de leurs
intérêts respectifs pour le personnage. Les trois Bérénice citées par notre narratrice sont
Bérénice d’Égypte, Bérénice, fille d’Agrippa 1er, et la Bérénice d’Edgar Poe (AA 216-217).

20

« À New York, la lutte se déplace sur le terrain de la connaissance; Bérénice apprend successivement à
jouer du cor anglais, du clairon […], du trombone, de l’hélicon, de l’accordéon, fait du ballet, des études
scientifiques, de la gymnastique » dit G. Marcotte, Le roman à l’imparfait, Montréal, l’Hexagone, coll.
« Typo Essai », 1976, p. 272.
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Avec cette généalogie, il faut interroger la sélection de ces figures. Bérénice dit que son
attirance pour son homonyme égyptien s’explique par sa relation incestueuse avec son
frère, Ptolémée Évergète. C’est une histoire qui rappelle à Bérénice son propre frère
Christian, pour lequel elle a des sentiments non réciproques. Bérénice d’Égypte n’est pas
la plus célèbre, mais selon la narratrice, celle-ci a une histoire réductible au seul
événement qu’est sa propre relation avec son frère. Au début du chapitre, Bérénice a
exprimé son admiration pour Asalephuni, un personnage biblique mineur décrit comme:
« la sœur de Jezrahel, Jéséma, Jébédos, n’était que ça, ne faisait qu’être ça. […] Comme
c’est beau ! Je voudrais être comme elle, être une sœur comme une statue est une statue. Je
voudrais, quand je passe, qu’on sente à fleur de vue que je suis la sœur de Christian et que
je ne suis rien d’autre » (AA 212). La biographie de Bérénice d’Égypte est plus complexe
que la phrase unique par laquelle Bérénice la résume. Mais, pour la narratrice, l’histoire est
à refaçonner à son gré. Son rapport à l’histoire relève d’un mépris absolu de sa fixité
supposée. Impressionnée par Asalephuni, Bérénice l’a transposé sur Bérénice d’Égypte,
pour en faire un modèle plus convenable à la narratrice elle-même. Dans cette
configuration, l’Histoire occupe une place inférieure relative à l’histoire personnelle.
Cela dit, si, chez Ducharme, les courants littéraires et historiques sont assujettis à
l’individu, pourquoi le chapitre incestueux de la vie de Bérénice, fille d’Agrippa n’inspire
pas un intérêt similaire chez la narratrice? On aurait cru que le parcours de cette dernière,
reine judéenne du côté de son frère autour duquel circulaient des rumeurs d’inceste,
susciterait aussi l’attention de Bérénice. On peut cautionner que notre lectrice vorace se
soit informée sur l’histoire de ce personnage analogue. Pourquoi, donc, ce manque
d’intérêt? Tout simplement, la justification que fournit Bérénice est qu’elle « [lui] plaît
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moins » (AA 212). Mais pour tenter une autre explication, il faut concéder que des trois
Bérénice, le bagage historique et culturel de celle qui l’intéresse la moins lui est propre.
Sur le plan littéraire, l’empreinte de Bérénice, princesse de Judée, est
incontournable. L’histoire de cette dernière a été reprise par Corneille et Racine,
représentée régulièrement à la Comédie française pendant deux siècles. Certes, le poids
littéraire et historique de cette Bérénice est le plus significatif parmi les trois citées. On
pourrait même déclarer que la Bérénice de Racine est mieux connue que la figure historique
même. Par conséquant, la narratrice, en écartant son incarnation la plus célèbre, congédie
momentanément les représentations françaises, sans les nommer.
Cependant, ceci relève d’une perspective plus nuancée que d’une simple
opposition; l’ambivalence envers l’hégémonie culturelle française n’équivaut pas à
l’ignorance complète. Au contraire, il s’agit d’un retour à la source d’un mythe, d’un terrain
fécond en possibilités imaginatives. À la recherche d’une mythologie du soi, Bérénice
devient conteuse des histoires classiques, bibliques, et littéraires qui se présentent à elle de
manière encyclopédique21. Aussi le prestige supposé se voit-il perdre ses éclats; pour
Bérénice, ce qui compte, est ce qui est utile pour elle, et dont l’application est immédiate.
À ses yeux, la hiérarchie n’a pas plus de poids.
En outre, rappelons que par le combat, Bérénice s’engage à tout anéantir, sans
exception. Lors de sa naissance, la narratrice se trouve sur le champ de bataille de la
« Guerre de trente ans » (AA 29). D’un côté, son père Mauritius Einberg est juif, froid et
haineux. De l’autre, sa mère surnommée Chat Mort est catholique, alcoolique et dotée d’un

21

J’évoque ici l’étymologie grecque, de l’instruction circulaire.
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visage qui n’est « beau à rien » (AA 9). Pour Bérénice, il n’y a qu’un côté : le sien22. Sur
le christianisme ainsi que le judaïsme pleuvent ses blasphèmes. En s’identifiant trop à la
fille d’Agrippa 1er, une juive qui a « assisté sans broncher à la condamnation d’un des
apôtres du Christ » (AA 212), ceci lui fait courir le risque de s’aligner du côté de son père,
du rabbi Schneider, et de ses cousins juifs à New York. Le but de la recherche d’un modèle
historique à suivre, ce n’est pas de reprendre les vieux schémas, mais de trouver un pisaller pour sa situation actuelle.
C’est aussi peut-être pour cette raison que le rapport incestueux entre Bérénice, fille
d’Agrippa 1er et son frère ne suscite pas l’intérêt de la narratrice. Pour cette dernière, qui
harcèle son père de déclarations d’amour pour son frère Christian23, l’inceste est un moyen
de réparer le gouffre créé par leur naissance24. En se rapprochant de son frère, Bérénice
surmonte la haine pour ses parents, secoue le joug d’un conflit religieux dont elle a hérité
involontairement. Elle espère « que ça les fera bien endêver » (AA 238). L’inceste de la
Bérénice d’Agrippa 1er, par contre, relève du désir érotique. Rappelons la tactique élaborée
par Bérénice si elle était « nommée reine de la terre » : « Je déclarerais traître tout soldat
d’un sexe trouvé en train de trouver joli ou triste un soldat de l’autre sexe, traître et donc
passible du supplice » (AA 244-245). Chez elle, la reproduction sexuelle est un mal
nécessaire, contrairement au désir, un sentiment bas et anormal25. Bérénice, fermant les

22

P. Vaillancourt, De la pie grièche à l’oiseau-moqueur, Paris, L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires »,
2000, pp. 34-35 : « [L]a cérémonie de la synagogue est jugée semblable à la messe, où tout est également
"beurré de cendre et de sang partout" ».
23
Voir les lettres à Christian (AA 175, 238, 255) souvent signé dans manière suivante « "[t]on amour, ton
trésor, ta chérie, ta maîtresse, ta sœur, Bérénice" » (AA 238).
24
Les parents de Bérénice se sont accordés sur un contrat avant la naissance de leurs enfants : « le premier
rejeton va aux catholiques, le deuxième aux juifs, le troisième aux catholiques, le quatrième aux juifs, et ainsi
de suite » (AA 12).
25
« Le naturel des humaines et des primates n’est pas de boire, manger et courir après l’orgasme, mais de se
surpasser » (AA 245).
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yeux sur l’inceste de la princesse de Judée, montre encore son désir de ne pas reprendre et
reproduire les événements du passé. Soit provocateur, soit conciliatoire, son amour pour
son frère n’est surtout pas sensuel.
Si ces réflexions entament une explication de l’indifférence de Bérénice envers son
aïeule judéenne, il reste à considérer l’intérêt singulier de la Bérénice du récit de Poe. La
narratrice clame qu’elle « [prend] l’habitude de faire ce qu’elle a fait, d’être comme elle
est » (AA 217). Mais de toutes les Bérénice évoquées, cette dernière, dont l’existence est
purement littéraire, ne « fait » pas grand-chose26. Bérénice est plutôt l’objet d’obsession du
narrateur Egaeus, qui est son cousin et fiancé. Monomaniaque, il ne pense qu’aux dents de
Bérénice qui, selon lui, « sont des idées »27. Bérénice, atteinte d’une maladie inconnue,
dégénère jusqu’à ce qu’elle soit présumée morte et enterrée28. Elle est le sujet de l’histoire,
mais, à peine un personnage, elle est plutôt un spectre. Selon Gilles Marcotte, « Bérénice
ne peut pas mourir parce qu’elle est, parce que ses dents sont le regard même du narrateur,
sujet et objet confondus dans la terrible réciprocité, dans la même fascination. Nées du désir
du narrateur, elles ne sauraient disparaître qu’avec lui »29. L’existence de la Bérénice de
Poe ne lui est pas propre : elle est personnage dans l’imaginaire du narrateur sous la plume
de Poe. Elle vit par la volition pure d’un autre, un être qui la violente en la réduisant pour
lui seul à des « idées » sous la forme de ses dents.
Dans cette optique, les commentaires de Bérénice au sujet du spectre de Poe laissent
entrevoir une certaine négativité : Bérénice « [est] comme elle est » (AA 217), dans le sens
où elle est emprisonnée par l’imaginaire vorace de l’autre. Elle est liée au monde par ce

26

A. Poe, Nouvelles Histoires extraordinaires, trad. C. Baudelaire, éd. Maison Quantin, 1875 pp. 73-84.
Ibid., p. 81.
28
Ibid., p. 76 et pp. 82-83. À la fin de l’histoire, le narrateur se rend compte qu’elle a été enterrée vivante.
29
G. Marcotte, op. cit., p. 77.
27
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que les autres veulent et attendent d’elle. Bérénice qui recherche la liberté est cependant
limitée tant que son existence est enchaînée par une vision dominante étrangère. Ce ne sont
pas les actions de Bérénice que la narratrice reprend, mais sa condition. Plus que toutes les
autres Bérénice, la condition de Bérénice de Poe correspond nettement à l’écueil central
contre lequel la narratrice se heurte : l’autodétermination face aux forces oppressives.
Une brève étude du système de pensée de Bérénice expose la difficulté avec laquelle
le texte a recours aux modèles nécessaires à la réinvention dusoi. Bien qu’il y ait des
correspondances qui trouvent des échos chez la narratrice, comme la constance sororale de
Bérénice d’Égypte, ou la cruauté de Bérénice, fille d’Agrippa 1er, ces figures ne constituent
pas de véritables chemins à suivre. Même la Bérénice de Poe, celle qui pèse le plus sur la
conscience de Bérénice Einberg, n’offre pas de solutions. Ce qui est offert par cette dernière
est plutôt un éclaircissement de la problématique. Selon Michel Van Schendel, le recours
à l’histoire et à la littérature relève du topos du voyage : « [l]e voyage, c’est-à-dire le
langage, n’a de sens, dans le système de Bérénice, que parce qu’il fait du désir la
réinvention de la vie. […] Cette façon belliqueuse de provoquer l’invention et de se
proclamer le seul créateur de la vie nouvelle n’a elle-même de sens que par la négation
pure et simple de ceux que Ducharme appelle les autres »30. Ces « autres » sont évoqués
par Egaeus dans « Bérénice », dans la mesure où ce dernier fait de Bérénice un objet, un
fantasme qui n’existe que par lui. Pour la narratrice de L’Avalée, son assimilation à toutes
les Bérénice de l’histoire est le seul moyen de les surmonter.

30

M. Van Schendel, op. cit., p. 227.
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1.2 : Marx, Marie-Victorin, et la « quehébétude »
« Qu’ils niaisent puis qu’ils pleurent ! »
Au Québec dans les années 60, de nombreux groupes militants ont travaillé à
enfanter une nouvelle société québécoise. L’une des visées les plus importantes fécondée
par cette ambition fut la cultivation d’une nouvelle esthétique littéraire nécessaire à la
transformation sociale. Durant les deux siècles qui ont précédé ce renouveau, le
développement organique d’une littérature québécoise fut empêché tout d’abord par
l’importation et l’imitation de la littérature française, et plus tard par le joug de l’Église
catholique31. La prise de conscience, qui a déclenché le combat littéraire au Québec, fut
l’absence d’un imaginaire littéraire propre au peuple québécois et à leur réalité sociale32.
Ainsi est apparue la notion de « québécitude », c’est-à-dire, la notion d’une culture unique
des Québécois. Ce concept, en principe, devait aider les Québécois à effectuer une rupture
historique, culturelle et géographique avec un passé qui jadis les a définis : d’abord
historique, dans le sens où « Canadien-français » ne pouvait que rappeler des origines
coloniales européennes, ensuite culturelle dans le sens où le terme implique un mode de
vie commun, et finalement géographique dans le sens où « Québécois » a fait de la province
du Québec une patrie, une terre ancestrale qui appartiendrait aux Québécois. Il s’agit d’une
identité constituée en relation avec les mêmes forces dont elle a voulu se débarrasser. La
québécitude se confronte donc à un paradoxe particulier : tout ce qui se veut proprement
« québécois » doit se situer en rapport dialectique avec tout ce qui ne l’est pas. C’est une
tension à laquelle la littérature émergeante de cette époque a été confrontée.

31

Pour un bref historique du problème, voir l’article de M. Lamire, « En quête d’un imaginaire québécois »,
Recherches sociographiques, 23, 1982, pp. 77-93.
32
Ibid., p. 176.

13

Dans L’hiver de force de Réjean Ducharme, André Ferron, le narrateur, situe sa
propre opinion de la québécitude en faisant un clin d’œil à cette nouvelle catégorie
identitaire. Il parle de la « quehébétude », assurant le lecteur que « oui oui, c’est bien
comme ça qu’ils appellent ça » (HF 68). Dans le texte, ce commentaire se situe entre deux
types de lectures antagonistes : en premier lieu, une « [analyse] historique hégélienne
marxiste-léniniste » du Québec, écrit par l’ami militant Roger, et en second lieu, La Flore
laurentienne, texte de référence botanique de Frère Marie-Victorin. Au premier abord, ces
deux textes élaborent deux visions incompatibles de la québécitude. La première,
l’interprétation matérialiste rejette la vision romantique de la vie traditionnelle33 pour
s’affirmer tournée vers l’avenir dit « inévitable ». La deuxième, issue d’une vision plutôt
philosophique, s’appuie sur « des idéals rajeunis »34 et une réconciliation de l’être humain
avec la Nature. À travers ces deux textes, plusieurs facettes de la québécitude sont
exposées: la dialectique de la modernité et du passé, la circulation de la parole, la tentative
d’inaugurer un imaginaire québécois, et la « québécriture », le néologisme d’André
Gervais qui décrit l’écriture servant à remédier la « quehébétude »35. Une analyse de ces
éléments, développée plus loin, remet en question l’opposition supposée entre les visions
matérialistes et traditionnelles présentées dans les deux textes. Si le roman L’hiver de force
n’offre pas de parti pris, en revanche, le texte embrouille toute distinction en caricaturant
les perspectives majeures qui circulaient dans les discours sociaux de la Révolution
tranquille.
33

À propos de cette vision, relisons l’interprétation de l’historien Edmé Rameau de Saint-père en 1859, citée
dans M. Lamire, op. cit. : « Accorder un souci moindre à l’industrie et au commerce, s’adonner davantage à
l’agriculture plus utile peut-être pour la vraie puissance des nations, et moins répulsive certainement au
développement intellectuel ».
34
Frère Marie-Victorin, Frère. « Préface », La Flore laurentienne, 2e éd., Montréal, 1964, p. 1.
35
A. Gérvais, « L’hiver de force, comme rien », dans « L’année littéraire québécoise », v. 10, no2 (1974), p.
188.
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André et Nicole Ferron, qui travaillent comme correcteurs de français, ne tardent
pas à décrier le dégoût produit par le texte de Roger. L’analyse, d’à peu près cent-cinquante
pages, est destinée à la publication dans la Bomb Q, une revue marxiste-léniniste militante
engagée dans des luttes révolutionnaires et nationalistes36. Décrit comme tel, on entend
clairement des échos à la revue militante Parti pris qui a popularisé le terme Québécois au
détriment de Canadien-français37. Selon Roger, lui et ses confrères se sont « mis ensemble
pour écrire un petit bouquin pour faire comprendre au peuple comment [l’éveil d’une
conscience marxiste] était devenu inévitable » (HF 64). Pour cette raison, il est venu
chercher l’aide d’André et de Nicole. C’est avec peu d’enthousiasme que ces derniers
s’attellent à la tâche de le corriger.
Dès la présentation de la thématique, le texte s’ouvre sur des discours marxistes et
identitaires. D’abord, il faut entendre par peuple une évocation du langage de Marx : il
s’agit du peuple qui s’oppose à la classe bourgeoise. Ce sont ainsi les Québécois, lecteurs
de La Bomb Q, engagés dans les milieux militants et intellectuels, que le texte cherche à
éveiller. Mais « quehébétude », ce jeu de mots d’André, ne remet-il pas en question son
public, ceux qui ont besoin de mieux comprendre les enjeux identitaires québécois? D’un
côté, il indique, non sans ironie, que l’hébétude, ou l’appauvrissement des fonctions
intellectuelles, est une caractéristique essentiellement québécoise. Mais d’un autre côté, la
« quehébétude » culpabilise spécifiquement la classe intellectuelle québécoise, dans le sens
où leur soi-disant sagesse les éloigne de la réalité du peuple. C’est le même paradoxe qui a

36

Impossible de ne pas noter l’équivoque ironique du titre de la revue. Parmi les interprétations possibles du
« Q » : le Québec, le quark : une référence à la guerre froide et à l’URSS? La lutte internationale contre le
capitalisme s’invite à Montréal ? ; ou bien le cul : on voit cette blague ailleurs dans le texte « P.Q. mon Q »
(HF 107). La Bombe cul, c’est un commentaire sur les « émissions » de la revue?).
37
M. Laurin, Anthologie de la littérature québécoise, 3e éd., Anjou, Édition CEC, 2007, p. 151.
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frappé le Parti pris. Selon Lise Gauvin, le problème du « lecteur implicite du texte, le
public cultivé et bourgeois du Québec auquel s’adressent d’abord ces livres », n’est jamais
tout à fait résolu38. Au contraire, comme conséquence de cette contradiction, même la
littérature expressément militante ne saurait qu’espérer le rapprochement de l’écrivain à sa
société, plutôt qu’inspirer le militantisme de son lectorat39. Selon le narrateur André, le
texte censé inciter la conscience du peuple fait plutôt l’inverse : « ça passe son temps à
seriner que ça lutte contre la misère de l’homme québécois puis ça agit comme si la
quehébétude… était leur club select, le salon précieux de Madame Bufferine » (HF 68). Le
militant Roger se veut pédagogue, comme si l’essence des Québécois était jusqu’à
maintenant inconnue au peuple. Pour lui, un autre problème se pose. La référence aux
salons précieux sous-entend les lecteurs potentiels d’une telle analyse, les gens éduqués et
engagés, sont loin d’être emblématiques du peuple collectivement défini par la
québécitude. Il s’agit de la parole qui ne circule que dans un monde fermé, ce qui est
l’inverse de son application populaire40. La critique amère d’André cache un avertissement
à la classe intellectuelle québécoise : à l’aube de la révolution, ce n’était pas les Précieux
qui menaient le combat. Surtout si le Québec veut se distinguer de la France, en s’affirmant
qu’il n’est pas simplement son enfant malaimé. Les révolutionnaires qui veulent inaugurer

38

Gauvin précise que « [c]onscient de vivre une situation contradictoire, celle qui sépare le créateur de son
public virtuel et de son public réel, le groupe de Parti pris écrit pour ceux qui ressentent le plus profondément
l’aliénation […] mais il sait également que ceux qui le liront seront en bonne partie ceux qui ont le loisir de
le faire, c’est-à-dire les élites dirigeantes, les forces conservatrices » dans « Problématique de la langue
d’écriture au Québec, de 1960 à 1975 », 1976, no31 (1976), p. 82.
39
Ibid., p. 83.
40
Voir à ce sujet A. Belleau, « Carnavalisation et roman québécois : mise au point sur l’usage d’un concept
de Bakhtine », Études françaises, 19 (3), 1983, p. 62 : « la culture du peuple […] n’a jamais rejeté le discours
sérieux du savant; ce dont elle se moque, c’est du langage des salons, car la science est elle aussi universelle
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une société de confrères doivent faire mieux que de calquer des modèles français qui se
prêtent à la reconstitution des divisions de classe.
Revenons à la critique que montre André de l’analyse historique. En premier lieu,
il se plaint des conditions de publication qui portent à l’enfermement du langage dans un
milieu privilégié. Ensuite, c’est de son style dont il se lamente : « ‘Pelletier est un étapiste.
Il ne croit pas à la vertu du globalisme.’ Fuck ! Le style, dit André, nous déprime
catégoriquement » (HF 69). De cette manière, il évite d’engager avec le contenu du texte.
Peu après, dans un jeu de mots révélateur du même refus, « l’analyse historique hégélienne
marxiste-léniniste » se transforme en « analyse hystérique géhennienne » (HF 70). Ce
faisant, le lecteur est orienté davantage vers le style, les déterminants qui reliaient l’analyse
au matérialisme sont enlevés ou transformés. Ce genre de détournement, explique Michel
Biron, caractérise la tendance du texte ducharmien de s’abstenir de ce qu’il nomme « le
terrain de valeurs »41. D’un côté, le texte de Roger, qui se veut légitime en citant des noms
tels que Marx et Hegel. D’un autre, l’œuvre de Ducharme, ainsi que la critique d’André,
restent sur le terrain de l’idée générale42.
S’il y a critique, elle est d’un ordre différent : « hystérique » peut renvoyer aux
hystéries collectives qui se répandent durant les périodes de crise. Une des interprétations
possibles de ce choix stylistique, c’est que l’hystérie explique le virage vers toute idéologie
dite libératrice au Québec dans les années 60, comme le marxisme militant à la mode dans
les milieux politiques et artistiques. Notons aussi la signification de « géhennienne » qui

41

M. Biron, op. cit., p. 198. Biron parle ici de l’œuvre de Ducharme en général, mais ses commentaires
résument bien la réponse d’André : « Le dégout inspiré par la modernité s’étend à des catégories générales,
à des emblèmes plutôt qu’à des écrivains ou à des courants esthétiques particuliers. La modernité, c’est tout
à la fois l’avant-garde, le roman et les automobiles auxquels s’opposent, terme à terme, les écrivains les moins
modernes qui soient ».
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prend une connotation religieuse que le matérialisme a soin d’exciser. Cela dit, on aurait
tort d’y voir une simple revendication de la tradition catholique. Si la géhenne associe la
modernité au supplice, à la torture et à l’enfer, pourrions-nous dire si le passé présente une
vision paradisiaque ou utopique dans le texte ? Face à la modernité, les personnages de
Ducharme ont tendance de courir « vers l’ancien, "en arrière avec Marie-Victorin" »43. Il
s’agit plutôt d’une opposition exagérée, « maximaliste »44. La crise de la modernité n’est
ni attribuée à Hegel ni au matérialisme. Au contraire, la traduction ludique du titre de
l’analyse de Roger sert à rabaisser le haut vers le bas, à réunir deux perspectives dites
éloignées sur plan idéologique.
André affirme que c’est de plus de la sentimentalité et du rire dont le texte a besoin.
Il opte pour une critique qui s’adresse à La Bomb Q ainsi qu’à tous les militants qui se
prennent au sérieux. André ne se contente pas de critiquer; il offre une alternative :
ils pensent que c’est en disant du mal des autres qu’ils vont nous embarquer, ils
rêvent en couleurs. S’ils veulent nos votes qu’ils versent des larmes. Moins de
calembours puis plus de sentiments hostie de sacrement. Qu’ils montrent un peu
qu’ils sont pris dans le même quehébétude que nous. Qu’ils niaisent puis qu’ils
pleurent (HF 69) !
André se plaint de l’état actuel de la québécitude, un concept dont la valeur politique est
minée par la pédanterie et l’élitisme de la classe intellectuelle. Pour en faire un outil
révolutionnaire, il faut d’abord réparer les liens communautaires que certains courants
intellectuels ont fissurés. La citation d’André communique une revendication de
l’inintelligence, contre l’hébétude, deux aspects avec un potentiel unificateur dans une
société qui a historiquement privilégié la libre-circulation du savoir. L’intellectualisme, en
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R. Ducharme, Le Nez qui voque, Paris, Gallimard, 1967, p. 29, citée dans G. Marcotte, op. cit., p. 61.
Michel Biron au sujet de l’écriture de Réjean Ducharme, op. cit., p. 195.
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revanche, perd son utilité politique dès qu’il sème la division sociale en introduisant une
hiérarchie dans un mouvement dit collectif et solidaire.
La lecture passionnée de La Flore laurentienne, l’activité qui occupe André et
Nicole durant la première moitié du récit, est surimposée sur la correction du texte marxiste.
Cette œuvre apporte la voix du Frère Marie-Victorin, religieux et homme de science45 au
texte. Située dans l’intertitre « La zone des feuillus tolérants », tiré directement du langage
botanique que l’on retrouve dans La Flore laurentienne, la pensée de Marie-Victorin
s’entrelace avec l’histoire. Il s’agit d’une voix qui s’oppose à celle de Roger, par la
dissemblance de perspectives qui met en relief les débats au sein des discours dits
révolutionnaires des années 60 et 70. Marie-Victorin lui-même manifeste un esprit
contestataire, en tant que religieux qui s’est tourné vers la botanique afin de mieux
comprendre le monde naturel ainsi que son identité québécoise. D’une manière similaire,
dans L’hiver de force, on voit des protagonistes qui se tournent vers La Flore laurentienne
pour tirer une nouvelle inspiration d’un modèle social relié à la nature et orienté vers
l’avenir.
Bien que La Flore laurentienne soit largement un texte scientifique, rempli de
définitions, d’illustrations et de mots en latin, sa préface fait entendre la perspective sociale
de Marie-Victorin qui a inspiré un tel travail. Cette préface rappelle que n’importe quel
travail dit impartial a toujours un contexte social et idéologique qui l’influence. MarieVictorin avance que son intérêt pour le monde naturel vise à remettre en question
l’hégémonie ecclésiastique, qui avait jadis privilégié le dogmatisme catholique au
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détriment de l’engagement du peuple québécois avec sa propre terre. Dans la préface,
Marie-Victorin écrit que
devant les spectacles affligeants d’aujourd’hui, devant le désarroi du monde,
beaucoup d’esprits mûrs se demandent si nous n’avons pas fait fausse route en
condamnant le cerveau de nos enfants et de nos jeunes gens à un régime exclusif
de papier noirci, si la vraie culture et le véritable humanisme n’exigent pas une
sorte de retour à la Terre, où les Antée que nous sommes, reprenant contact avec
la Nature qui est notre mère, retrouveraient la force de vivre, de lutter, de battre
des ailes vers des idéals rajeunis46 !
Peu importe que cette préface soit apparue vers la fin de l’époque pastorale du Québec, que
son auteur ait grandi dans un pays qui n’était pas encore saisi par la vague d’activité
politique des années 60, la critique est encore pertinente dans l’univers de L’hiver de force.
Dans le Québec « moderne », « le papier noircie », qui pourrissait les cerveaux des jeunes,
s’est transformé en bruit noir et blanc de l’écran de télévision. De plus, le langage de MarieVictorin, qui évoque une vision du monde où la vérité est obscurcie par des créations
humaines, rappelle aussi la critique de Marx de la fausse conscience.
Dans ce passage dans lequel Marie-Victorin et Marx sont contigus, la pensée de ce
premier semble moins dépassée. Il s’agit d’un élément principal de la carnavalisation : « le
rapprochement de ce que la vie quotidienne séparait »47. Dans ce sens, l’agencement des
indices sociaux dans ce passage relie la pensée dite moderne et la pensée dite traditionnelle.
Leurs différences s’embrouillent, dans la mesure où l’évocation de La Flore laurentienne
montre une façon de sortir du « désarroi » intellectuel sans faire table rase de l’héritage, et
de fournir au peuple un outil libérateur sans le traiter tel un troupeau de brebis. MarieVictorin, « sans vouloir faire œuvre d'érudition »48, participe à la fois à la vulgarisation du
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savoir et à la libéralisation de la spiritualité : sans avoir besoin du clergé comme force
idéologique aveuglante, le peuple québécois peut reprendre la charge de leur relation avec
la terre, devenir les « maîtres de chez nous », pour reprendre le slogan politique de Jean
Lesage, le successeur de Maurice Duplessis49
Dans la perspective du Frère Marie-Victorin, à laquelle L’hiver de force fait souvent
référence, la religion, tout comme la science, doit être au service du peuple, et non pas
l’inverse. La manière dont André et Nicole lisent son texte rend manifeste ce principe.
Décrit par la critique Hélène Amrit comme « l’objet fétiche50 » d’André et de Nicole, La
Flore laurentienne constitue un paratexte aussi ludique que révélateur. Les protagonistes
le lisent avec un enthousiasme quasi religieux51. Quand ils prennent du retard dans leur
lecture, ils cherchent à faire pardonner leur « infidélité » (HF 69). Malgré l’insistance de
Roger qu’il ne faut pas tarder à corriger son texte, André et Nicole le mettent de côté pour
se « rattraper dans la lecture de [leur] Flore laurentienne » (HF 69). Leur dévotion à cette
lecture a un caractère religieux.
Comme « l’analyse géhennienne » se moque de l’irréligiosité prétendue des
perspectives matérialistes, les conventions de lecture d’André et de Nicole ridiculisent la
messe et la tradition catholique. C’est par leur habitude de lecture, « dans le genre des curés
quand ils prononçaient l’épître, l’introït », qu’ils déracinent l’héritage religieux du Québec
(HF 69). Ils se lisent à tour de rôle, reprenant les rôles du curé et du disciple. C’est un jeu
ironisant qui théâtralise le personnage du curé, un incontournable dans l’imaginaire
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catholique du Québec. Le curé, dépourvu de sa paroisse et de son autel, devient une voix
qui oscille entre André et Nicole. De la même façon, le congréganiste n’est plus un
personnage figé. Ici, le rapport enseignant/élève est fluide, l’apprentissage devient collectif
et réciproque à partir d’une variation langagière de l’institution paroissiale.
L’encadrement religieux du contenu scientifique de La Flore laurentienne ironise
davantage le rituel : la cérémonie commence avec « l’introït », qui consiste en des pages
préliminaires qui contiennent des informations sur l’édition, le volume, etc. Ensuite, c’est
le monde des « Ptéridophytes… [des] Équisétacées… [et des] Cupressacées » qui constitue
la messe et se substitue au savoir biblique (HF 69). Ainsi, les langages de la génétique
textuelle et de l’observation botanique remplacent le récit religieux : il s’agit d’un
détrônement qui garde certains éléments d’un ancien régime, mais qui, cependant, les
démocratise. Le contenu dit religieux dépasse les bornes de l’institution catholique. L’ayant
dépourvu de son poids hégémonique, le texte permet au lecteur de considérer une
réconciliation avec des pratiques qui font partie du patrimoine québécois.
Ce qui est démontré par la mise en relation du texte de La Flore laurentienne et
l’analyse matérialiste hégélienne, c’est que le révolutionnaire n’a pas besoin de s’écarter
du passé. En revanche, il y a des valeurs à retenir : le texte de Marie-Victorin, par exemple,
met en valeur un travail de vulgarisation, ce qui est essentiel pour rendre accessible l’esprit
révolutionnaire au public. Pour André et Nicole, le but de la lecture de La Flore
laurentienne n’est pas de devenir botaniste. Il s’agit d’une pratique ludique où les
protagonistes « font comme s’ils voulaient se désinstruire, détruire en eux-mêmes, par ces
lectures
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émotionnelle »52. Le ludisme effectue un rapprochement entre les lourds discours sociaux
comme la politique marxiste et la pensée antihiérarchique de Marie-Victorin. Le texte
militant, rempli de néologismes, et le texte didactique, peu intéressant pour le grand public,
peuvent par l’humour les rendre populaires et exposer leurs applications communes. La
québécitude, pour qu’elle soit autre chose que de la quehébétude, doit être vulgarisée pour
ne pas réinstaurer les mêmes divisions sociales qu’elle entend effacer.
Précisons que chez Ducharme, il n’y a que rarement des approbations absolues de
telle ou telle vision sociale. L’affinité obsessionnelle d’André et de Nicole pour la lecture
de La Flore laurentienne ne peut qu’être satirique – L’Hiver de force ne s’attend à ce que
son lectorat devienne aussi des lecteurs passionnés d’histoire naturelle. Il faut plutôt
chercher la fonction apparente de l’inclusion de Marie-Victorin dans la logique interne du
texte. Après tout, à l’heure de la Révolution Tranquille, une simple revendication des
valeurs religieuses et agricoles, qui perdaient du terrain depuis plusieurs décennies, peut
sembler réactionnaire, ou allant contre le dit progrès de la pensée qui s’est élaborée autour
des questions nationales au Québec dans les années 60 et 70.
L’opposition politique est fortement présente à l’époque. De ce fait, L’Action
nationale, le journal clérico-nationaliste devenu indépendantiste et laïc au milieu du XXe
siècle, se souciait de l’arrachement à la tradition catholique des discours révolutionnaires.
Dans « De l’anti-impérialisme à la décolonisation […] », le professeur d’histoire Michel
Bock fait mention de cette tendance : « À L’Action nationale […] les traditionalistes
revinrent à la charge en déplorant que l’extrême gauche nationaliste eût écarté le
catholicisme, source éternelle de vérité, de sa conception du monde, et qu’elle eût fétichisé
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le politique par voie de conséquence »53. La revue, s’étant avouée partisane des aspirations
nationales du Québec, a aussi reconnu ses propres origines en se demandant s’il fallait que
l’affirmation d’une nouvelle société québécoise nécessite l’écartement complet de la
tradition catholique, un héritage qui auparavant était primordial dans la conception de la
particularité québécoise.
La tension entre La Flore laurentienne et « l’analyse historique hégélienne » relève
du même schisme qui a perturbé L’Action nationale au milieu du XXe siècle. Car, à la base
de l’élan qui a engendré la mobilisation des militants marxistes comme ceux de la Bomb
Q, on retrouve des religieux militants comme les fondateurs de L’Action nationale. À
travers les deux perspectives se matérialise une vision sociopolitique qui dépasse le
dogmatisme de telle ou telle idéologie dominante. Peu importe qu’elle soit issue des
clérico-nationalistes ou des socialistes, la critique lancée reste largement la même.
À propos de la question de la québécitude, la notion contestée par André, il faut
tenir compte de ce que le cadre de la littérature et des écrits québécois nous fournit. En
relisant la critique de Marie-Victorin en 1925, publiée dans Le Devoir, un quotidien
nationaliste québécois, il est clair que les points en commun entre la pensée dite
traditionaliste et la pensée socialiste/utopiste sont multiples :
Cet homme aveugle, sourd et muet, qui ignore le monde que Dieu fit pour lui et qui
s’acharne à s’en bâtir un autre, irréel et plat, c’est moi, c’est vous […] Étrangers
dans cet univers, par voie de conséquence, éminemment étrangers dans notre propre
patrie. Ne devenons-nous pas de plus en plus étrangers au développement
économique de cette terre québécoise qui est nôtre? […] Nous ne serons une
véritable nation que lorsque nous cesserons d'être à la merci des capitaux étrangers,
des experts étrangers, des intellectuels étrangers54.
53

M. Bock, « De l’anti-impérialisme à la décolonisation : la transformation paradigmatique du nationalisme
québécois et la valeur symbolique de la Confédération canadienne », Histoire, économie et société, 2017/4
(36e année), p. 52.
54
F. Marie-Victorin, « La province de Québec, pays à découvrir et à conquérir : À propos de culture
scientifique et de libération économique » Le Devoir, 125, n°225, 1925.

24

Si la notion de québécitude est à la recherche d’un fondement concret à travers la création
d’une histoire du Québec, ce germe fécond depuis l’arrivée des colons français sur le
continent, le conflit idéologique qui s’élabore dans ce passage de L’Hiver de force présente
une réponse provisoire.
Pour combattre l’aliénation qui divise les Québécois entre eux et les éloigne de la
terre, le geste de Marie-Victorin et de Roger est le même : rejeter les intérêts capitaux
étrangers qui sèment la division au cœur d’un peuple solidaire à leur condition. Le texte
établit une chronologie de l’histoire de l’organisation progressiste au Québec qui résiste au
nom de la québécitude à tout dogmatisme, qu’il soit d’origine ecclésiastique, globaliste ou
socialiste. L’antipathie d’André et de Nicole envers la politique relève non pas du désintérêt
pour les questions identitaires québécoises, mais plutôt pour le schéma idéologique avec
lequel on cherche à encadrer le modèle culturel québécois.
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2. Concept et limites de la communauté
2.1 : Contrecarrer le contre-courant
« L’érotique c’est comme la politique pour nous;
on n’est pas capables »
Dans la quatrième et dernière partie de L’Hiver de force, la relation obsessive entre
André, Nicole et Catherine, leur amie vedette, arrive à sa rupture inévitable. Catherine,
depuis le moment où elle cesse d’être surnommée « la Toune » ou Petit Pois, devient de
moins en moins mythique, ses défauts de plus en plus visibles. André et Nicole ont obtenu
ce qu’ils cherchaient : l’intimité familiale quotidienne avec leur idole. Ils ont tout
abandonné pour la rejoindre, pour s’amalgamer avec elle. Néanmoins, dans cette proximité,
ils découvrent que les valeurs sociales de Catherine ne sont pas compatibles avec les leurs.
Au moment où le conflit commence à fragiliser les liens d’amitié qui les unissent, le texte
nous offre deux indices importants qui montrent que la perspective de Catherine et la
société nouvelle dont elle est emblématique ne s’accordent pas avec celles évoquées par
André et Nicole.
D’abord, un paratexte kafkaïen met en relation le texte de Ducharme avec un
univers de représentations et de discours qui concernent la langue, l’identité, l’altérité et la
famille. Lorsque Catherine fume et s’étouffe, le narrateur fait référence à « Grosser Lärm »,
un texte peu connu de Franz Kafka55. Dans ce court texte autobiographique, écrit dans les
marges d’un cahier, Kafka se plaint du bruit incessant dans l’appartement de sa famille.
Cette incursion intertextuelle, oubliée par la critique littéraire, est riche en signification.
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Au-delà du contenu de « Grosser Lärm », plusieurs éléments stylistiques et formels de ce
texte rappellent L’hiver de force. Au niveau de la narration, Kafka se livre à
l’autobiographie en retraçant de petits détails quotidiens, tout comme André, qui annonce
au début de l’histoire qu’il cherche à écrire sa propre histoire56. André, ainsi que Kafka,
sont tourmentés par cette activité même. Le narrateur lui-même remarque qu’une telle
attention ne peut qu’entraîner la schizophrénie (HF 201)57. Le texte de Kafka évoque aussi
la maladie dont est atteint l’écrivain58.
Mais le lien le plus important entre André et Kafka est au niveau de la narratologie,
un concept par André Belleau à l’instar de Bakhtine : « [elle] est essentiellement l’étude et
l’analyse de la narration, c’est-à-dire du processus codifié selon lequel se déroule ou se
raconte un contenu narratif donné, à l’exclusion du contenu lui-même »59. À ce niveau, le
monde extérieur et le contenu sont mis en relation par la narration. En dépit de la diversité
de circonstances sociales du Québec et de Prague, le geste littéraire d’André et celui de
Kafka, dans leurs époques respectives, sont soumis à la même condition de marginalité.
Dans Kafka. Pour une littérature mineure, Gilles Deleuze et Félix Guattari établissent une
définition de la littérature mineure. D’après eux, ce qui constitue une littérature mineure
n’est pas associée à la langue d’écriture qui serait mineure, mais au fait qu’elle soit écrite
par une personne minoritaire dans une langue majeure : « une littérature mineure n’est pas
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celle d’une langue mineure, plutôt celle qu’une minorité fait dans une langue majeure »60.
Dans le cas de Kafka, il s’agit de sa position en tant que Polonais juif de langue allemande.
Quant à la littérature québécoise, l’identité québécoise, comme nous l’avons déjà noté, s’est
construite en marge des autres cultures qui la dominent et l’entourent. La narration ne peut
que se heurter contre l’impossible61. Comme l’a noté Gilles Marcotte, parmi d’autres,
l’écriture de Ducharme penche vers sa propre destruction, va jusqu’à ses limites62. En
faisant référence à Kafka, L’hiver de force établit une nouvelle filiation qui ne renvoie pas
à la famille, la patrie ou la culture, mais plutôt à un héritage d’écriture déshéritée. Cet
héritage, dans les deux cas, façonne la narration : Kafka dans « Grosser Larm » et André
dans L’hiver de force semblent écrire malgré eux, conscients de l’écart qui les sépare du
récit qu’ils racontent.
Ce motif de la difficulté, voire l’impossibilité d’écrire, est expliqué davantage par
la critique Hélène Amrit dans Les stratégies paratextuelles dans l’œuvre de Réjean
Ducharme, qui propose que les intertitres de L’hiver de force constituent une mini-histoire
qui relève de la thématique d’écriture dans une province aliénée par son propre parcours
historique. Elle écrit :
Le troisième intertitre [La fonne c’est plate (la chair est triste et j’ai vu tous les films
de Jerry Lewis)] évoquerait alors les conséquences de cette colonisation : une
société de consommation culturelle où l’on s’ennuie malgré les atouts qu’elle
présente pour distraire… Quant au quatrième intertitre, n’annonce-t-il pas la phase
finale de la colonisation? Ces ‘feuillus tolérants’ [le premier intertitre] sont devenus
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papier et l’on continue d’abuser d’eux en tapant à la machine à écrire : ‘Linen Finish
Writing Pad (Tablette à écrire fini toile)’63.
En bref, les intertitres racontent en arrière-plan le passage d’une société « tolérante » et
agricole vers une société de consommation, schizophrène. Pour l’écrivain québécois, qui
veut entreprendre l’écriture dans ces circonstances, sa « tablette à écrire fini toile » (HF
211), le support sur lequel on écrit, arrive déjà empreinte d’une histoire symbolique. Avant
qu’il puisse prendre sa plume, le geste est traversé par les visées d’une culture de
consommation. Écrire, c’est assumer ce fardeau et accepter que la relation entre l’écrivain
minoritaire et son texte n’est pas neutre; la tâche d’inaugurer une littérature mineure est
toujours troublée dès le début par une situation paradoxale où l’écrivain, celui qui écrit par
nécessité d’imaginer un nouveau monde, ne peut jamais se détacher des exigences
douloureuses que nécessite son écriture.
De cette façon, on comprend davantage l’entrée soudaine de Kafka dans l’histoire
de Ducharme. La référence met en relation les positions marginales de l’écrivain juif en
Allemagne et de l’écrivain québécois au Canada. C’est un rapprochement approximatif,
admettons, mais d’un point de vue littéraire, ce n’est pas un hasard. Selon la sociologue
Régine Robin, les œuvres de plusieurs écrivains juifs européens, dont Franz Kafka,
témoignent du rapport douloureux à l’écriture qu’entretiennent les écrivains en marge.
Chez Kafka, le problème d’identité et d’appartenance culturelle se confond avec la question
de la langue maternelle. Peu importe que l’allemand l’emporte sur l’hébreu ou le yiddish,
et que l’anglais et le bon français l’emportent sur le français populaire québécois, la
littérature dite minoritaire enregistre l’empreinte de l’infériorité. Robin avance que la
judéité, en tant que symbole littéraire, « ne renvoie ni à l’ethnicité (pas de patrie charnelle,
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même pas de l’écriture), ni à une fixation culturelle, mais à une tradition qui a toujours
inscrit cette finitude, cette castration symbolique, donc la non-coïncidence, la fracture, la
fissure »64. Par le biais de Kafka, Ducharme, laisse entrer tout un univers de deuil et de
rupture; l’écriture, aussi nécessaire qu’elle soit, ne peut que finir par aliéner l’écrivain.
« Grosser Lärm », aussi un homophone de « grosse larme », renvoie au deuil qui retient
l’écrivain à l’écart de sa société et fait de l’écriture une activité qui l’afflige65. Comme
Kafka dans « Grosser Lärm » qui n’a pas pu s’habituer au bruit de ses environs, André et
Nicole n’arrivent pas à « s’embarquer » dans la société dite la leur, celle de la Toune66. Au
moment où tout le monde pense aux chemins idéologiques vers l’utopie, André et Nicole
insistent sur la blessure qu’entraînerait telle ou telle rupture convoitée.
Revenons au contenu de « Grosser Lärm » : dans ce texte, Kafka entend les cris de
ses sœurs, les portes qui claquent, les pas assourdissants de son père. C’est ce bruit-ci qui
s’avère le plus violent; Kafka décrit la manière dont le père « casse » la porte « mit einem
dumpfen, männlichen Ruck »67 (avec une pression sourde et virile). Kafka, dans sa
chambre au centre de la maison, ne peut qu’attendre le moment où le père s’en va, mais,
même après son départ, le bruit continue, cette fois-ci à cause de ses sœurs et des oiseaux
qui chantent au-dehors. Il s’agit de deux formes de pression insupportables : la première,
celle du père, la manifestation de l’autorité totalitaire, et la deuxième, celle des sœurs et
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des oiseaux, l’expression d’un pouvoir indirect, moins totalitaire mais plus totalisant.
Même si l’une détrône l’autre, ce changement ne lui accorde aucun répit.
En comparant cette histoire d’oppression au Québec dans les années 50 et 60, on
peut en dégager une critique de la société qui a longtemps attendu la chute du premier
ministre Maurice Duplessis et l’écroulement du joug du conservatisme : la direction de ce
« père » de la nation canadienne-française a inauguré la période appelée la Grande
Noirceur, où le Québec stagnait et régressait, contrairement à la plupart des pays
vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale68. Bien que, dans l’imaginaire social québécois,
la mort de Duplessis ait entraîné le progrès et déclenché une vague d’activité politique et
sociale, la référence à « Grosser Lärm » suggère qu’au contraire, les problèmes du pays
n’ont pas été résolus par son décès en 1959. Kafka écrit, « le père est parti, maintenant
commence le bruit le plus délicat, le plus distrait et le plus désespéré, mené par les voix des
deux canaris »69. Le bruit du père couvrait celui des oiseaux, or, son départ n’a pas apporté
de paix. En revanche, il a accentué le son distrait et désespéré qui couvait en arrière.
On peut entendre que ces bruits sont ceux qui entourent André et Nicole en
métropole pendant la Révolution tranquille. Catherine, ou « la Toune », est liée
explicitement au bruit, que ce soit le brouhaha du hit-parade auquel elle doit son surnom
ou bien le bruit de la télévision, où elle apparaît dans des films. En tant qu’actrice mondaine
Catherine incarne la rumeur sociale. Selon André, « elle est comme dans ses films. On la
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reconnaît tout de suite. Caché comme un oiseau malade dans le feuillage noir des cheveux »
(HF 23). Dans l’univers ducharmien, les oiseaux de Kafka sont devenus des émissions, des
films et des chansons. Comme la télévision, Catherine amplifie le bruit de la rumeur sociale
et l’introduit directement dans les milieux auparavant privés70. C’est un son plus délicat,
admettons, mais d’une nouvelle espèce, dissimulé et confus plutôt que direct et autoritaire.
Le père, jadis la figure centrale de l’autorité, est parti, mais d’autres bruits l’ont remplacé.
Dans L’hiver de force, ce n’est pas que le père au sens figuré qui est absent. Le
personnage appelé « le père », dont la relation aux Ferron reste ambiguë, est présenté
comme un objet rejeté et inutile71. Dans Paysages de Réjean Ducharme, Pierre-Louis
Vaillancourt commente cette figure « castrée », en reliant la critique de Gilles Deleuze sur
l’Œdipe et la société capitaliste72. Dans cette optique, considérons les héros du roman,
André et Nicole qui, selon Élisabeth Haghebaert, sont « faussement naïfs »73, car s’ils sont
sensibles à l’érotique, ils font exprès de l’ignorer. Pour eux l’amour n’atteint jamais l’âge
adulte. Le lien qui les unit est amical, ou, selon Vaillancourt, « sororal »74 – ils se
soutiennent, ils s’aiment, mais l’intimité corporelle risquerait de briser la dynamique
presque enfantine qui les unit. Il s’agit d’une désexualisation complète, dont les parents et
les enfants, en refusant le sexe, refusent aussi la reproduction des mœurs et des institutions.
La filiation ainsi interrompue, l’individu jouit d’une nouvelle liberté75.
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Le conflit de l’histoire se déclenche dès qu’André et Nicole s’engagent à intégrer
La Toune dans leur accommodement. Leur intention, c’est d’arriver à « faire de l’amitié »
(HF 85) avec elle. Cette victoire représenterait une échappatoire pour ne pas s’incliner
devant les « nouveaux diktats de la libération sexuelle »76 ou de la société. Mais, au chalet
de Catherine, tout commence à s’écrouler. Là, Catherine s’ennuie du triangle amical et
s’efforce de le transformer en triangle amoureux. André et Nicole refusent les diktats de
l’époque, comme la révolution sexuelle et la consommation de drogues77. Ils montrent une
résistance, non seulement contre les pressions de Catherine, mais aussi contre l’idéologie
de « conformisme social anticonformiste »78.
En attendant l’arrivée de la mère de Catherine, André et Nicole se mettent aux
« préliminaires » dans « l’aventure de peinturer » (HF 237). Lors de cet enchaînement
d’insinuations sexuelles — singulières dans un roman qui détourne son regard de
l’érotisme79 — la façon dont les narrateurs décrivent Catherine est presque caricaturale;
André et Nicole voient Catherine « [habillée] en petites culottes et s’en fourrant partout »,
et se disent que c’est « une vraie Madone ». La suite matrice de « préliminaires »,
« aventure » et « fourrant » constitue un indice imprégné de signification érotique, qui
contraste avec la vision innocente d’une « Madone » qui recouvre les murs de peinture
blanche (HF 237-238). Soulignons que l’attitude naïve envers l’érotique d’André et de
Nicole nécessite un effort soutenu. Leur seule défense contre l’atmosphère trempée

l’appareil culturel de la société et tissent l’enfermement du sujet » (Ibid., pp. 42-44). Or, en dépit de leur
désintérêt professé de la politique, André et Nicole poursuivent leur propre utopie.
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Haghebaert précise le montant des allusions sexuelles. Elle en note « environ une vingtaine de cas » dans
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savoir et 54 dans Gros mots », op. cit, pp. 143-144.
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d’érotisme est leur aveuglement volontaire, leur vision quasi-utopique, ce dont Catherine
va bientôt les dépouiller.
Elle les invite dans la chambre à coucher où ils « pénètre[nt] » en s’assoyant sur le
lit. C’est à ce moment que les Ferron se rendent compte de la gravité de la situation. Ils se
demandent : « [q]u’est-ce qu’on fait si le goût la prend de faire des choses? Qu’est-ce qu’on
va faire si elle est vraiment la polissonne, l’impure, la lubrique, la chaude lapine qu’elle se
vante tant d’être? » (HF 239). André et Nicole ont réussi à gagner l’amitié de Catherine,
mais cette félicité ne suffit pas de réformer son caractère. Dans la blancheur du chalet,
Catherine ouvre ses bras et écarte ses jambes assises « en tailleur sur le lit » (HF 239). Et
André et Nicole, « si épais, introvertis, si peu enjoués » (HF 240), face au danger immédiat
d’une amitié prédatrice qui menace de pervertir une relation innocente, ne peuvent que la
repousser et s’échapper d’elle.
Après l’échec de sa tentative sexuelle, Catherine, qui aime la marijuana, exhorte
Nicole à fumer un peu avec elle: « envoie donc, fée-fille… Rien qu’une touche, une petite
touchette de rien… Si tu m’aimes tu peux pas me refuser » (HF 240). Comme dans les
années 60, où la notion d’une révolution sociale s’effectuait en marge d’une révolution
sexuelle, les deux se trouvent liées et enchaînées autour de Catherine. À leur intersection
symbolique, on trouve le cannabis, qui renvoie à la fois aux appels de changements
législatifs et au mouvement hippie, qui défendait l’éveil de la conscience sexuelle ainsi que
spirituelle comme moyens de résister au conservatisme. Cependant, la provocation
manipulatrice de Catherine relève d’un côté sombre de la « contre-culture »80, ce
qu’Haghebaert appelle le « terrorisme du conformisme anticonformiste »81. La drogue,
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Ce qu’André appelle la CCC : « la Contre-Culture de la Consommation » (HF 189).
E. Haghebaert, op. cit., p. 171.
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proclamée un outil pour la libération de la conscience, s’avère fallacieuse, une manière
coercitive d’exiger la participation à la culture érotique dite « libérée » des années 60.
Nardout-Lafarge explique comment les actions de Catherine et la réponse d’André et de
Nicole tournent en dérision ces tendances célébrées par les adeptes de la contre-culture :
Le désarroi des Ferron devant le sexe donne lieu à une scène qui, associant le
rituel de la marijuana et l’équivoque sexuelle, fait apparaître l’aspect tyrannique de
la libération des mœurs telle que la pratiquait la contre-culture et l’injonction
autoritaire de jouir de tout dont elle s’est accompagnée […] [L]e texte caricature un
milieu dans lequel la liberté sexuelle est d’abord ce dont on ‘se vante’, où la
libération consiste aussi, peut-être surtout, dans une mise en discours du sexe
qu’exploitera82.
Face à cette confrontation tournante, le texte embrouille les distinctions entre la culture
dominante et la culture qui se veut contestataire. Ainsi présentés, le culte de la drogue et
du sexe se confirme aussi idéologique et oppressif que la culture majoritaire qu’il prétend
contester. À travers la dissipation de la respectabilité de Catherine, aux yeux d’André et
Nicole, le texte fait entendre une désapprobation des soi-disant valeurs de la Révolution
tranquille. Dans ce passage, il est difficile de ne pas entendre une lamentation que les beaux
rêves de l’utopie promise des années 60 n’étaient pas réalisables.
Avec sa tentative de séduction, Catherine déséquilibre la petite famille qui s’est
développée autour d’elle. Désormais, la famille s’est cannibalisée, ayant trahi la doctrine
de l’amitié sur laquelle elle a été fondée. Pour quelle raison n’arrivent-ils pas à réciproquer
l’intérêt de Catherine ? « Ce n’est pas le désir de caresser notre Catherine qu’on n’a pas,
c’est les mains; nos mains ne fonctionnent pas […] L’érotique c’est comme la politique
pour nous; on n’est pas capables; c’est au-dessus de nos moyens; on n’a pas les facultés
qu’il faut » (HF 239). Ils ne se croient pas, comme Bérénice ou les jeunes narrateurs des
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œuvres précédentes, au-dessus du désir : « les héros vivent dans l’âge adulte sans y
participer et tentaient, sans réussir, de recréer le paradis perdu »83. Ils ont cherché à sortir
Catherine du monde dont ils ont peur, mais celle-ci, « entreprenante, sûre de soi, cinéaste,
vedette », affirme qu’elle appartient à la masse84. Bien que la marginalité vécue par André
et Nicole soit amère et solitaire, elle côtoie l’authenticité dans une société qui court après
la vacuité.
La critique des changements sociaux ne se limitent pas aux questions sociales, elle
englobe aussi le milieu politique. Encore, à partir des prises de positions politiques de
Catherine, le texte expose des incohérences et des contradictions internes des rêveurs
militants québécois. On apprend que Catherine est moins critique du gouvernement de
Trudeau qu’elle ne le laisse entendre. Ses prises de positions politiques, comme ses désirs
sexuels, trahissent sa vision progressive pour le Québec. En insistant pour que Nicole
devienne stone avec elle, Catherine lui explique qu’il « n’y a rien de plus inoffensif que la
mari, que c’est prouvé scientifiquement, que les fédérastes à Trudeau n’auraient pas sorti
un rapport favorisant sa législation si c’était dangereux » (HF 241). En dépit de toutes ses
critiques de Trudeau et des fédéralistes, elle se contente d’opiner à leurs tentatives de
légalisation (HF 107, 221, 255).
De plus, l’emploi de « fédéraste », le néologisme de Catherine pour décrire ceux
qui veulent que le Québec demeure sous l’empire de la fédération canadienne, est notable.
Il semble faire référence à la Loi de 1968-69 modifiant le droit pénal85, décriminalisant les
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actes homosexuels entre adultes consentants (ainsi, fédéraste). Cependant, dans le cadre de
la relation quasi-familiale entre André, Nicole et Catherine, l’incitation érotique de cette
dernière s’avère presque déviante aussi. Il semble hypocrite, donc, que Catherine critique
les politiques libéralisantes du gouvernement fédéral en marge de son effort d’inculquer
des mœurs de la libération sexuelle à ses amis. Il s’agit d’un décalage entre parti pris et
comportement qui caractérise et caricature Catherine. Elle se réclame « la championne tout
de suite debout de toutes les revendications des petits Québécois de la base » (HF 258),
une prise de position prédisposée à l’incohérence.
La réticence d’André et Nicole renvoie à une motivation singulière, sinon insensée :
résister à n’importe quelle imposition idéologique. Catherine, en revanche, tient à une base
québécoise mythique du peuple en émergence. Or elle adhère à ce qui n’existe pas encore,
une base qui s’efforce de se concrétiser. De cette manière, on a du mal à distinguer
clairement les différences entre Catherine (avec ses goûts érotiques, toxicophiles et
politiques) et la classe politique fédérale contre laquelle elle feint de se battre86. Ce
rapprochement revendique également le désengagement d’André et de Nicole: en refusant
de se laisser entraîner, ils attestent leur volonté de trouver une troisième voie, un avenir qui
n’est pas assujetti aux diktats idéologiques passagers.
Les perspectives politiques de Catherine, aussi incohérentes et contradictoires
soient-elles, correspondent aux discours dominants de la période révolutionnaire
québécoise. Aussitôt présentées, elles sont caricaturées et banalisées, afin de mettre en
valeur une position marginale autre que celle qu’elle réclame. D’une façon similaire que le
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désir érotique de Catherine est expliqué et mis à nu à l’aide d’un paratexte littéraire, une
allusion sociale expose et dépouille sa vision politique. Celle-ci est évoquée par son « vieux
poster à quoi elle tient comme à un fétiche » (HF 237), le seul objet qui décore les murs de
son chalet. Ce « poster » adoré « montre en couleurs deux rhinocéros à deux cornes » (HF
237), une référence qui fait penser au symbole emblématique du Parti Rhinocéros de
l’année qui a précédé la publication de L’Hiver de force en 1973. Le PR a gagné 10 mille
voix en marge des élections fédérales87. Ce projet satirique, dirigé par l’écrivain québécois
Jacques Ferron, se moquait de tous les partis politiques de l’époque. Un soi-disant hybride
des autres initiatives politiques de droite et de gauche, le PR s’est vanté avant tout de ses
promesses absurdes et impossibles88.
L’affinité de Catherine pour son célèbre « poster » témoigne davantage de son
aptitude à se prêter à la vacuité, pourvu qu’elle soit d’origine québécoise. Sa position
politique vaguement de gauche se résume à une effusion abusive de joual89, des critiques
du Parti Québécois, et à des tours en Mustang dans le sud de la France (HF 218). Elle se
veut Québécoise, mais comme le montrent ses provocations érotiques, ses prétentions
politiques manquent de la rigueur nécessaire pour faire une révolution qui engendrait un
nouveau peuple. Dans une lettre au Devoir à la suite de la crise d’Octobre, Jacques Ferron
a répliqué aux Québécois déroutés par l’élan furibond révolutionnaire : « [l]e Rhinocéros
se pique de penser à tout, de penser pour vous qui êtes bêtes et ne pensez à rien »90. Ce
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reproche correspond à la pensée de Catherine, qui se contente d’adorer son beau rhinocéros.
Un geste innocent en soi, mais qui a des conséquence graves : Ferron a bien saisi qu’une
révolution n’est pas faite par une minorité radicale admirée par une masse hypnotisée; il
faut de l’engagement, de l’activité collective. Dans ce sens, le refus d’engager
politiquement d’André et de Nicole ne constitue pas une simple prise de position
réactionnaire ou passéiste. Cette détermination inébranlable à ne rien faire se montre plus
réfléchie que le bouillonnement politique confus de la masse.
Catherine, avec toutes ses critiques et ambitions politiques, s’avère incapable de
souder des liens de solidarité avec les gens de sa propre communauté dont elle parle si
souvent. Elle croit que le sexe et la marijuana sont des moyens pour parvenir à la libération.
Quand les Ferron fuient ses avances et rejettent ses drogues, ils choisissent de décliner la
« libération piégée »91 et l’hallucination dont la contre-culture s’émerveille, pour revenir
vers un idéal de communauté qui privilégie la petite société et se fie à l’amitié.
Le refus d’engagement d’André et de Nicole instaure et défend une autre stratégie
qui concerne l’avenir du Québec. C’est à leur gêne et à leur réticence qu’ils doivent leur
voix narrative unique dans une société stupéfiée par les publicités, le rock and roll et les
vedettes. La lune de miel s’achève, et André et Nicole se rendent compte que pour les gens
comme Catherine, la différence entre la politique et l’érotique n’est pas grande. Le cri de
ralliement « maîtres de chez nous » met l’accent sur l’ambition d’être maître, en négligeant
un tel désir de définir et d’affirmer le « nous ». Opposés aux gens libérés, éclairés, engagés,
André et Nicole se revendiquent épais, ratés, incapables. Mais dans cet état, ils manifestent
d’autres qualités. Contrairement au titre de « Madone », accordé si brièvement à Catherine,
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Nicole, « assise sous une auréole de maringouins » à l’abris de l’offensive de la société de
consommation, évoque une autre sainteté, sans prétention et définitivement québécoise
(HF 242). Le Québec, avec sa prolifération de saints, n’a pas besoin d’une Madone à suivre
comme modèle. Couronnée de moustiques, Nicole s’oppose à Catherine et s’aligne avec
un peuple plus grand.
À travers la transformation de la perception de Catherine, la libération sexuelle et
l’ambition politique, deux aspects centraux de la Révolution tranquille s’avèrent
difficilement réconciliables avec certains fondements de la société québécoise envisagée
par l’imaginaire social du texte. C’est Nicole qui exprime enfin que « c’est pas notre genre
de monde. Ça sert à rien d’aimer une émancipée pareille, montée sur ses grands chevaux,
pédante! » (HF 242). Catherine, contrairement à Roger, représentait un espoir pour l’esprit
libre-penseur des années 70 au Québec, et sa relation avec André et Nicole culmine en
déception. Néanmoins, à partir du désillusionnent de cette rupture douloureuse, il y a du
potentiel libérateur. La rupture signale la fin de l’asservissement d’André et Nicole, qui
passent tout le récit à chercher à plaire à Catherine et à ne pas la déranger. La base
communautaire ducharmienne, celle qui rejette sans équivoque tout ce qui favorise le
progrès au détriment des rapports humains, se soulève contre la politique ainsi que les
relations interpersonnelles qui nuisent à règle de la non-hiérarchie. Pour effectuer une vraie
émancipation, il faut une reconnaissance de la société qui existe, afin d’en faire une
nouvelle qui tient compte de ce qui la rend unique en Amérique.
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2.2 : Retracer les limites
« Jina, mon modèle éhonté de vertu »
À travers plusieurs romans, dont L’Avalée des avalés, Le Nez qui voque,
L’Océantume et L’hiver de force, Réjean Ducharme a élaboré la thématique de l’opposition
des valeurs de l’enfant aux valeurs de l’adulte. Les héros résistent à la maturation, fidèle à
la déclaration de Mille Milles dans Le Nez qui voque : « restons en arrière. Restons où nous
sommes. N’avançons pas d’un seul pas » (NV 29). Cette tension s’opère notamment dans
les relations entre personnages, où l’incursion de l’érotique cherche à gâter des amitiés
pures et fragiles. C’est ainsi que le virage vers la réconciliation dans Va savoir a de quoi
surprendre. Comme le note Brigitte Seyfrid-Bommertz, l’avant-dernier roman de
Ducharme fait un pas vers la réparation de la rupture entre la pureté de l’enfant et la saleté
de l’adulte92. D’autres anciens paradigmes, notamment celui de l’amour sororal/érotique et
celui de l’appartenance/la non-appartenance, sont remis en cause à partir de la présentation
de Jina, une femme qui incarne de nombreuses dualités. À partir d’une analyse de ce
personnage, on peut cerner des constantes ainsi que des développements dans l’imaginaire
de la communauté, telle qu’elle s’exprime dans l’œuvre ducharmienne.
Au début de Va savoir, le protagoniste Rémi Vavasseur s’installe dans la Petite
Pologne, une petite ville semi-rurale en banlieue de Montréal. Tout le récit s’articule autour
de son projet de restaurer sa maison délabrée93. Ce travail de remise en état est une allégorie
qui ne s’applique pas seulement aux bâtiments mais à tout un l’univers de débris94 de Va
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savoir, où tout est à refaire, et où tout est à récupérer. Il s’agit de l’acceptation et de
l’absorption des faits antérieurs95. Au-delà de la maison de Rémi, les personnages euxmêmes essaient de faire leurs propres aménagements, matériels et psychiques. Va savoir
est un roman de réparation, fait d’échanges, de conversations, de courses à la quincaillerie,
où les personnages se heurtent contre la déchéance matérielle et communautaire. Dans cet
univers de petites choses et d’interdépendance, la relation qui s’élabore entre Rémi et sa
voisine mérite une attention particulière. Tout d’abord, cette femme reste « anonyme »
jusqu’à la fin; on n'apprend son surnom, son « nom de scène », qu’à la page 5396. À partir
de cette onomastique absente, plusieurs identités, parfois divergentes, s’élaborent. À défaut
d’un prénom, Jina est d’abord définie par une accumulation d’épithètes : « danseuse à
gogo »97, « voisine d’à côté » (VS 21), « la mère à Jerrymie » (VS 27)98. D’un côté, sa
carrière de danseuse et l’influence du monde criminel de son copain emprisonné la tirent
en marge, ou vers le bas de la société. D’un autre côté, Jina est mère et de voisine, ce qui
fait qu’elle est également rattachée aux valeurs traditionnelles et communautaires. Entre
les deux, Jina se trouve dans une position précaire au sein de sa communauté, aussi instable
que la maison de Rémi99.
Tout comme la maison de son voisin, qui « a servi d’entrepôt aux matériaux
récupérés, puis carrément de dépotoir pour un bric-à-brac infect qui a fini par déborder,
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contaminer les parages » (VS 10), Jina a ses propres « débris » qui traînent et s’accumulent.
De plus, dans une certaine mesure, elle « contamine son parage » avec des visites
spontanées de trafiquants de drogue et de la police100. De tous les habitants de la Petite
Pologne, elle est la seule à susciter une telle friction avec ses voisins, mettant à l’épreuve
leurs capacités conciliatoires. Cela dit, bien qu’elle soit un personnage controversé dans
leurs yeux, Jina « de son nom de scène » n’est pas un simple repoussoir de comportements
qui ne sont pas à imiter. Son rapport à sa communauté, à l’éros et à l’argent est plus
complexe que sa présentation à ses voisins semblait suggérer. Quand, enfin, le conflit éclate
entre elle et Mary101, le texte effectue une sorte de triage : certains aspects constitutifs du
conflit se montrent réconciliables, capables d’être transformés ou repensés, d’autres,
comme la maison de Rémi, s’avèrent trop corrompus pour être reconstitués.
En marge d’un effort collectif dans le travail de reconstitution qui se déroule tout
au long du roman, un souper spontané a lieu entre Rémi, Mary et sa famille (son mari
Hubert, son frère Vonvon, sa fille Fanie) et Jina (qui, jusqu’à présent, n’est pas encore
nommée). Autour d’un repas partagé102, Mary et Vonvon racontent l’histoire du moment
où il a repeint les clochers d’une église. En marge de ce travail, la cloche est tombée,
Vonvon s’est cassé le bras en tombant d’une échelle, et ensuite, il est « tombé sur une
allumeuse, qui [lui] a flambé [sa] paye » (VS 53). À la suite de cette histoire, le personnage
de Jina réclame sa voix et s’installe plus concrètement dans le récit : « se sentant visée, on
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[…] ces rares moments de bonheur simple liés au partage de bonne nourriture », op. cit., p. 249-250. Il s’agit
d’une des seules instances dans le texte où un conflit interpersonnel exprime les limites de la cohésion sociale.
Or, quand un conflit qui éclate lors de cette communion privilégiée, il faut se demander pourquoi.
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ne sait pas pourquoi, Jina, de son nom de scène, lui demande à combien se montait le
magot » (VS 53). La qualification de « son nom de scène » insiste sur sa carrière de
danseuse, et la question qu’elle pose la relie à l’argent. Ainsi, le texte lui confie un nom
pour la première fois, un nom l’associant au monde érotique et à l’argent.
Le passage suivant, qui constitue une réplique de Jina à Vonvon ainsi qu’une
revendication de son mode de vie, contient les traces qu’elle a laissées et les débris qu’elle
a amassés :
Sur peu d’impression que lui fait le chiffre, [Jina] s’emploie alors à [les] épater avec
ses revenus d’artiste. Tout compté, pourboires et petits spéciaux aux tables,
enchères de petites culottes encore chaudes et complète exonération
d’impôt, elle gagnait plus en deux mois qu’Hubert en un an à traduire un roman
avec une subvention du gouvernement […] « Mais la grosse argent, elle est dans la
drogue ». Jerry s’est fait des connexions en détention. Aussitôt qu’il sort, ils se
mettent en affaires. Elle n’élèvera son petit dans le fumier pour en faire un légume.
Elle le dit tout bonnement. Ça jette un froid (VS 53).
Dans ce passage, notons quatre indices qui, ensemble, tracent les contours du conflit de
Jina : l’ambition financière, le trafic de drogue, le travail du sexe et la maternité. Chacun
de ces éléments est indicatif de développements sociaux, et certains s’avèrent plus
réconciliables que d’autres. Les deux premiers se révèlent être le plus difficilement
acceptés par la communauté de la Petite Pologne. Les deux derniers, en revanche, se
montrent plus nuancés, une complication qui constitue une évolution dans la représentation
ducharmienne de l’âge d’adulte.
Commençons par ce qui agace le plus : la façon dont Jina parle de l’argent. Elle se
vante de son salaire qui lui permet de s’offrir quelques biens superflus comme sa Camaro.
Sa vie quotidienne n’est pas plus luxueuse que celle de ses voisins, mais son rapport à
l’argent, lui, est particulier. D’abord, le texte souligne son salaire par rapport à celui
d’Hubert qui souffre d’un cancer du cerveau en phase terminale. Il s’agit de la seule fois
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dans le roman où ce dernier est rapproché à l’argent. Son occupation principale : lecteur de
Balzac103. Au bilan, son salaire l’importe peu, pourvu qu’il soit nourri de la littérature.
Donc, on doute fort qu’il soit « épaté » par la réussite financière de sa voisine. Bien que
son travail n’en ait pas fait un homme riche, Hubert profite de sa famille et de la littérature,
ses deux réconforts à la fin de sa vie. Ni l’un ni l’autre ne nécessitent un salaire
impressionnant.
Quant à Vonvon et à Mary, l’histoire du clocher qui précède l’interjection de Jina
établit un autre rapport à l’argent et à l’entraide. En faisant un service à la communauté,
bien que terminé en échec avec la perte complète du peu d’argent qu’il avait gagné, Vonvon
montre que la réussite matérielle n’est pas une fin en soi. Comme Rémi, qui clame qu’en
retapant la maison, il se sent « tout seul, comme les cinquante ingénieurs du stade
olympique », le petit travail de Vonvon manifeste l’esprit d’assister à un projet beaucoup
plus grand et collectif (VS 52). Les menus travaux de traduction d’Hubert sont similaires,
puisque leur grandeur se mesure en fonction de leur contribution à la communauté.
Dans l’univers romanesque de Ducharme, il existe une division du travail, suivant
les circonstances qui l’inspirent. C’est un rapport que théorise Michel Biron dans
L’Absence du maître : Saint-Denys Garneau, Ferron, Ducharme :
On se souviendra que, dans Le Nez qui voque, il était aussi question de restaurer
une maison, mais il s’agissait des lucarnes de la maison de Papineau, c’est-à-dire
d’une maison à caractère historique. Rémi, lui, n’a pas de tâche historique. La
cabane qu’il achète […] n’a aucune valeur patrimoniale ; en fait, elle n’a pas de
valeur du tout. C’est une ruine, rien d’autre, située de surcroît au fond d’une
impasse. Une ruine tout de même habitable parce que tout, dans Va savoir, peut
(doit) être récupéré104.
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Dans le chapitre « Les amours disparates », Nardout-Lafarge explique la relation passionnelle d’Hubert
avec Balzac (op. cit., pp. 252-255). Il s’agit d’une adoration si englobante qu’elle rend même plus absurde
l’effort de Jina d’impressionner Hubert avec sa carrière de danseuse.
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M. Biron, op. cit., p. 147.

45

Il décrit ainsi la valeur spéciale du travail dont la réparation est une fonction principale
dans la logique de Va savoir. Il s’agit de travaux qui se soucient de l’héritage, qu’il soit
d’origine française ou québécoise. Dans cette perspective, les gestes de repeindre un
clocher en train de s’écrouler, de retaper une maison en ruine dans la campagne, de faire
don d’un vieux Balzac sont empreints d’un caractère tout à fait admirable, car il n’a aucune
autre motivation que le bien-être populaire105. L’argent n’entre pas en jeu, sauf dans la
mesure où Vonvon peut s’en débarrasser aussi tôt que possible. Selon cette conception
(anti)économique, on comprend mieux la singularité du travail de Jina. Son insistance sur
« le magot » perdu souligne une orientation différente. Le texte révèle qu’elle ne paie pas
d’impôts sur l’argent qu’elle gagne (VS 68) – il s’agit non seulement d’un mode de pensée
en décalage avec celui partagé par les autres personnages, mais aussi d’une manière de
s’abstenir de contribuer aux obligations sociales et de ne pas faire son devoir de citoyen.
La manière dont Jina conçoit l’argent se lie intimement avec son rapport à la drogue.
Contrairement à Catherine dans L’hiver de force, Jina ne s’intéresse pas à leurs effets
intoxicants. Elle comprend, nonobstant, que pour certains, le trafic de drogue apporte de
l’argent. Pour cette raison, elle s’est mise en contact avec les « connexions » de Jerry.
Notons le passage où Jina explique à Rémi la raison pour laquelle elle ne reçoit presque
jamais les gens chez elle :
« C’est les gars qui paient mon loyer, mon électricité… Ils m’ont averti de ne plus
laisser entrer personne ici. Ils sont sur les nerfs et ils sont chiens. Tu ferais mieux
de déconnecter ta patente ». À la sortie, elle m’a regardé dans le blanc des yeux
pour voir si je lisais bien dans le brun des siens, étrangement clairs, jusqu’au dessin
des cristaux. « T’es korrek avec moi, je suis korrek avec toi : tu reviendras, quand

105

Voir M. Lapointe, « Héritier du bordel dans toute sa splendeur. Économies de l’héritage dans Va savoir de
Réjean Ducharme » Études françaises, 45 (3), 2009. pp. 77–93. Elle y souligne que « la reconstruction
toujours incertaine d’une histoire, qu’elle soit individuelle, familiale ou collective » est dotée d’une valeur
sans égal dans la poétique de ce roman (op. cit., p. 79).
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tu voudras… » (VS 68)
À cause de son ambition économique, Jina a permis aux malfaiteurs de l’aliéner dans sa
propre communauté.
À la Petite Pologne, le partage est un mode de vie. Peu importe qu’il s’agisse de la
main d’œuvre, des repas, des propriétés ou des savoirs, les prêts entre voisins sont
nécessaires pour la cohésion sociale; il y a toujours un service à rendre à quelqu’un,
toujours une dette à payer. En règle générale, cela engendre un rapport d’interdépendance
qui bénéficie à tous106. Pour Jina, cependant, l’action habituelle « d’avoir de la visite » est
interrompue par les exigences des hommes avec lesquels elle est entrée en relation de son
plein gré et qui prétendent prendre soin d’elle.
D’un côté, Jina se heurte contre cette imposition auto-imposée, et à travers le récit,
elle se lie de plus en plus intimement avec ses voisins. Dans une certaine mesure, elle fait
quelques pas vers la vie collaborative à travers sa relation avec Rémi. La proximité
physique implique que le voisinage crée d’autres types de rapprochements entre les
habitants107. C’est en effet la proximité et la nécessité du partage qui permet à Jina
d’ignorer, jusqu’à un certain point, les restrictions qui lui sont imposées par ses proxénètes.
Rémi, son voisin immédiat, n’a pas encore d’électricité chez lui. Donc, il en emprunte de
la maison de Jina avec un câble électrique (VS 70). Or, en peu de temps, la « patente » de
Rémi, le fil par lequel il empruntait de l’électricité pour sa maison, s’avère dangereuse. La
patente était le signe concret du refus de Jina de se soumettre aux interdictions des
trafiquants, de choisir l’amitié et la communauté au profit de l’argent. Dans un geste
symbolique, Rémi doit couper le lien avec sa voisine, mais à travers ses yeux, elle exprime
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E. Nardout-Lafarge, op. cit., pp. 83-84.
Voir « Aimer autrement » de Haghebaert, op. cit., pp. 248-249.
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son regret. Piégée entre une communauté qui veut l’accueillir et une autre qui veut la tenir
à l’écart, Jina tente de choisir la première.
Même après avoir déconnecté son câble électrique, Jina s’engage à aider Rémi avec
ses projets de réparation. Lui, à son tour, continue à emprunter de petites affaires à sa
voisine. Jina atteint presque la rédemption à travers ce commerce qui s’opère sur les plans
matériel et psychique. Rémi rend explicite ce rapport d’échange :
J’ai rasé mon herbe en pelouse avec la machine à Jina. J’ai étrenné mon balai en
la râtelant, puis en ratissant la cour à fond. La barrière psychologique et esthétique
entre nos deux lots s’est trouvée abolie. Plus rien ne nous sépare excepté les trois
thuyas qui ont survécu à la haie autrefois plantée le long d’un égout pluvial que la
négligence aura bientôt comblé. (VS 90)
Ici, nous pouvons remarquer la densité du vocabulaire relatif à l’aménagement, ce qui met
l’accent sur l’aspect concret de cette unification. La dissolution des barrières et le
rapprochement sont facilités par le travail physique collaboratif. En ce sens, l’entretien du
gazon fait un double travail, où l’esthétique entraîne le psychologique, où le superficiel se
livre à l’intime. De plus, de tous les vides à remplir dans Va savoir, celui de l’égout semble
le plus facile à combler (VS 90). Pour achever symboliquement la symbiose de Rémi et
Jina, il faut simplement ne pas interrompe l’élan naturel de l’amitié. Tous ces indices
indiquent que le « lot » de Jina est récupérable, à la faveur du salut de son bon voisinage.
Malgré l’approfondissement de l’engagement communautaire de Jina, elle n’arrive
pas à se sortir du filet de l’ambition matérielle - elle ne semble pas avoir de choix. Ce qui
la retient est le fait qu’elle soit redevable aux compagnons de Jerry qui défraient ses
dépenses. Ceux engagés dans le trafic de drogue exercent un pouvoir sur Jina, affirmant
que la vie communautaire est incompatible avec « la grosse argent ». Le texte exprime la
difficulté de s’extraire du monde inhumain de la drogue et de l’argent, élaboré dans L’hiver
de force. Dès qu’on y entre, l’espoir de vivre-ensemble est à jamais menacé.
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Le rapport à l’argent de Jina ne contamine pas uniquement sa relation avec Rémi.
À travers le conflit entre Jina et sa voisine Mary, le texte nous fournit tous les indices
nécessaires pour prédire la rupture à venir. En parlant de ses projets de sortir son fils du
fumier grâce à la cascade d’argent qu’apporte la drogue, Jina s’enfonce dans le tabou des
ambitions financières. La personne qui se sent la plus ulcérée par ses commentaires est
Mary. D’abord, remarquons que Mary partage la perspective de Rémi et de Vonvon du
« pourquoi » du travail. Ensuite, elle élève sa propre enfant dans ce que Jina a « tout
bonnement » surnommé le fumier. Enfin, pour l’encourager à améliorer sa condition de
vie, Jina lui avoue qu’elle a recours au trafic de drogues.
Chez Jina, on voit comment l’économique et le social s’entremêlent. En formant le
dessein de jouir de l’argent, elle devient méprisante en même temps de ceux de sa
communauté. Après tout, Mary et Jina sont toutes les deux des enfants du fumier. Le texte
souligne ce fait à partir d’un indice linguistique : leurs fautes de grammaire respectives.
D’un côté, Mary parle de « l’ingratignure » de son frère, et d’un autre côté, Jina de « la
grosse argent ». La langue, au-delà de son contenu, est un trait d’union qui les rapproche
l’une de l’autre. Elles parlent la même langue, appartiennent à la même culture, mais
contrairement à Mary, Jina cherche à ne pas donner ce même héritage à son enfant. Pour
elle, le trafic de drogue est un moyen de s’extraire de la situation légumineuse dont la
plupart des Québécois sont atteints108. La critique qui est montrée cible surtout le désir de
s’élever, tout en reprochant aux autres de ne pas vouloir faire mieux eux-mêmes. Peu
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Ici, on entend des échos de L’hiver de force : d’un côté, Mary exprime l’indignation des Ferron face aux
hautains :« [Q]u’ils montrent un peu qu’ils sont pris dans le même quehébétude que nous » (HF 69). D’un
autre côté, l’attitude de Jina fait penser à Catherine, qui a des avis critiques du peuple auquel elle appartient :
« "Comme tous les Québécois de base, vous culpabilisez quand vous mangez autre chose que de la marde" »
(HF 257).
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importe que l’œuvre de Ducharme soit narrée et peuplée de marginaux et des soi-disant
ratés, cette assemblée a ses codes qui régulent le comportement des uns et des autres. Les
attitudes hautaines, par contre, ne sont pas supportables. Adviennent les conséquences pour
ceux qui franchissent ces limites.
Revenons aux autres enjeux de cette confrontation : le travail du sexe et celui d’être
mère. Ces derniers se trouvent confondus avec le trafic de drogue et l’avidité, mais ils ont
un tout autre effet. Personne ne s’attaque à la carrière de Jina. Elle n’appelle pas le mépris
de ses voisins. Le texte évite tout jugement au sujet de la prostitution ou de la fréquentation
de prostituées ou de danseuses nues109. C’est un milieu qui a réuni Rémi et Raïa, la femme
qui s’occupe de sa Mamie (VS 95). Rémi lui-même fréquentait des prostituées avant
d’avoir rencontré sa femme, et même après, il est resté proche avec quelques-unes d'entre
elles. De plus, Vonvon parle ouvertement de son expérience avec « l’allumeuse ». La figure
de la travailleuse du sexe est omniprésente dans Va savoir, et n’est pas jugée comme les
trafiquants de la drogue. Pour Jina, cet enjeu est incontournable; même son nom insiste sur
la reconnaissance de sa carrière.
Considérons le travail du sexe dans le même schéma socio-économique ci-dessus
élaboré. L’argent versé dans l’économie sexuelle ne contribue pas aux grands projets
patrimoniaux. Il s’agit d’un système dont personne ne tire profit : il y a d’un côté les
hommes, qui travaillent la journée puis dépensent la nuit, et d’un autre côté les femmes,
qui font l’inverse. Quand Vonvon s’est fait flamber la paye par une « allumeuse », ce terme
semble avoir surtout un effet rhétorique, plutôt que péjoratif, dans le sens où c’est l’argent
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E. Nardout-Lafarge, op. cit., p. 87 : « [t]out se passe comme si dans cet univers de la marge, les femmes
contrairement aux hommes, portaient en elles une capacité de rédemption qui leur permettait d'émerger de la
salissure, propres à nouveau ».
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qui brûle, et attise l’excitation des désirs incontrôlées de l’homme. À la fin de la transaction,
l’argent est effectivement flambé, les besoins sont assouvis, et tout le monde repart à
zéro110.
On remarque d’ailleurs dans l’œuvre de Ducharme des activités souvent dites
taboues revalorisées en fonction de leur capacité de débarrasser les gens de leur argent.
Dans L’Hiver de force, les Bloody Mary piquants d’André et de Nicole brûlent « les
bidoux111 » ainsi que la gorge. Au bar, où les protagonistes vont souvent, c’est la boisson
la plus chère, mais aussi la plus désirée (HF 74-75). Les Bloody Mary, comme les
« allumeuses », constituent des moyens efficaces de régler certaines difficultés sociales
posées par l’argent. Les dépenses d’alcool et de sexe neutralisent, ou au moins combattent,
l’influence déstabilisante de l’excès d’argent. En tant que principe économique, il s’agit de
la circulation latérale qui empêche quiconque de s’élever au-dessus des autres. Nonobstant
ses ambitions privées, Jina fait partie de ce système qui sert à absorber l’argent superflu en
circulation. Dans ce sens, c’est une carrière qui s’accorde avec la sorte de travail que
cautionnent les habitants de la Petite Pologne.
Sur le plan moral, le fait d’être danseuse-nue et mère fait de Jina un cas particulier.
Ceci fascine Rémi. Au début, il pressent que Jina ne correspond pas à l’image grossière de
la prostituée. C’est un soupçon que, peu après, elle valide elle-même :
Tu te laissais danser sur les tables, en contre-plongée… Tu te laissais offrir la
petite culotte aux enchères…
— On est gogo-girl ou on l’est pas.
— Ce n’est pas un peu dégueulasse et dégradant ?
— Ça se passe dans la tête. Si on en a une bonne, on se fait pas avoir. On
fonctionne à un autre niveau […] Ils t’ont tout mis ça dans la tête. Ils t’ont eu…
(92).
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Ce qui intervient compliquer cette formule est l’état d’être mère, comme tel est le cas de Jina.
Explication depuis la note en bas de page dans L’hiver de force : « Dollars, contraction populaire de billets
doux » (HF 169).

111

51

En cherchant à décomplexer le point de vue de Rémi, Jina offre une réponse qui remet en
cause le rapport de pouvoir supposé dans le commerce du sexe. Il s’agit d’un renversement
de la subjectivité, où Rémi devient l’acteur passif. Ainsi, l'angle choisi, « contre-plongée »
décrit une perspective où Jina est, littéralement et au sens figuré, à la hauteur voulue. De
plus, la notion d’« un autre niveau » réitère le motif des échelles sociales112. Dans la logique
du texte, le travail du sexe se situe en dehors des conceptions sociales et des rapports
économiques typiques.
Pour Jina, il s’agit d’une signification qui s’inscrit dans son personnage, et le texte
ne cesse d’y faire allusion. Tout comme son arrivée dans le texte inaugure son rapport
constitutif avec l’érotique, sa sortie soudaine constitue un dernier rappel de ce trait
essentiel. Quand Jina doit s’évader de la Petite Pologne, elle laisse une note d’adieu. Elle
« l’a écrit, avec trois beaux X, à l’endos de sa photo carte postale en danseuse à gogo »
(VS 256). Elle a dû fuir à cause de la menace des trafiquants de drogue, mais en partant,
elle fait une dernière revendication par le biais de sa carrière. La carte elle-même, faite pour
être gardée, insiste sur sa relation avec le sexe. De plus, au lieu d’une signature, sur l’endos
sont écrits trois X, le sigle par excellence de la pornographie. Ce message sert à rappeler
que l’érotique est un aspect fondateur de son personnage. Son surnom s’avère remplaçable,
réductible à trois X, à l’appellation universelle du sexe et de l’amour.
C’est une dynamique qu’explique Nardout-Lafarge dans Réjean Ducharme. Une
poétique du débris :
Dans l’univers ducharmien où l’amour et le sexe coïncident malaisément, la
prostitution, du point de vue des narrateurs qui y ont recours autant que pour
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Pensons à Vonvon, qui est tombé d’une échelle, ou à Hubert, pour qui Rémi construit un escalier pour
qu’il puisse « monter au panthéon rejoindre "son dieu Balzac" », Nardout-Lafarge, op. cit., p. 253.

52

les personnages féminins qui s’y
d’accommodement, de pis-aller »113.

adonnent,

constitue

une

sorte

Certes, des différences distinguent la danse-nue de la prostitution, mais la manière dont
Rémi en parle insiste sur les similitudes. Chez Jina, la maternité est constamment renvoyée
au travail érotique. Plutôt que d’être en conflit, ils fusionnent. Il s’agit bien d’un « pisaller » qui permet la coexistence harmonieuse de deux occupations. Pour Rémi, c’est ce
qui transforme Jina en « modèle éhonté de vertu » (VS 231). Sa vertu provient de la
concurrence des désirs érotiques et amoureux, parfaitement médiatisés par le travail du
sexe et de son rôle de mère114.
Jina incarne cette dualité impossible qui contient deux pôles hyperboliques : la mère
sacralisée, et la mère pute, infecte. Ce dualisme s’exprime à travers plusieurs aspects de
son personnage. Par exemple, sa présence domestique à la Petite Pologne est liée à ses
connexions aux trafiquants. Contrairement à Rémi et à Mary qui sont attachés à leurs
maisons en raison de leurs intentions familiales, Jina y est liée pour une toute autre raison.
Elle confesse : « je peux pas partir de la maison, c’est moi la façade » (VS 192). Comme
son conjoint emprisonné, Jina à son tour est prisonnière, mais dans sa propre maison.
L’emploi de « façade » relève d’ailleurs de l’ambiguïté de son travestissement. Parfois,
l’extérieur maternel déguise une vie privée criminelle. Cependant à certains moments,
comme Rémi le remarquera, c’est le côté marginal qui se livre à son épuration.
Cette représentation de la mère double, qui apparaît à maintes reprises dans l’œuvre
ducharmienne, constitue un véritable motif dans la littérature québécoise contemporaine.
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E. Nardout-Lafarge, op. cit., p. 265-266.
Contrairement aux mères précédentes de Ducharme. Voir les commentaires sur les parents absents et
irrémédiables dans P. Vaillancourt, Paysages de Réjean Ducharme, p. 41.
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Ce phénomène est étudié dans Le Père vaincu, la méduse et les fils castrés, une analyse
psychocritique d’André Vanasse :
[t]oujours clivée et souvent scindée en deux supports nominaux… [l]a figure de la
mère porte ainsi les noms de l’ambivalence qui la constitue à la fois comme être
sublime, beauté, reine ou princesse, et déchet, loque, infirme ou cadavre, c’est-àdire doublement objet idéal du désir et horreur du sujet devant l’impossible
comblement de ce désir115.
Jina, sur le plan onomastique, incarne ce caractère duplice. Le désir qu’elle inspire chez
Rémi, aussi érotique que maternel, lui est doublement défendu et impossible116, dans le
sens où Jina ne peut pas remplacer ni l’amante ni la mère qu’il a perdue avec la disparition
de sa femme. Mais, son incapacité à subvenir aux désirs d’un homme lui accorde aussi une
certaine liberté. Il s’agit d’un moment de subjectivation où un espace se crée dans l’univers
de Ducharme pour les femmes adultes. L’insistance sur l’hybridité indélébile de cette
nouvelle femme engendre un sens de mouvement, de vie, qui n’existait pas auparavant chez
les adultes de Ducharme117. Il ne s’agit ni de revendication de l’âge adulte, ni de rejet de
l’enfance. Entre l’échec et l’utopie, Jina affirme la possibilité de trouver un entre-deux.
L’hybridité que manifeste Jina, c’est la reconnaissance de l’impossibilité de faire
table rase du passé. Il s’agit une thématique récurrente dans l’œuvre de Ducharme. Dans
Va savoir, Jina est un de ces personnages qui sont des assemblages d’histoires et
d’interactions. Voisine, mère, danseuse – même sans prénom, elle ne peut pas échapper à
toute dénomination. La maturation de l’être humain nécessite l’agglomérat d’expériences
formatrices. L’enchaînement des identités qu’elle a accumulées, plutôt que de l’engluer, la
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A. Vanasse, Le père vaincu, la Méduse et les fils castrés. Psychocritiques d’œuvres québécoises
contemporaine, Fides, 2011, p. 10.
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Voir « Aimer autrement », dans E. Haghebaert, op. cit., p. 148.
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Voir l’interprétation de Chat Mort, femme statue, dans G. Marcotte, op. cit. : « L’appel du ‘visage trop
beau’ de la mère faisait du corps entier un regard, l’attente douloureuse, avalante, du regard », p. 83.
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rend plastique, kaléidoscopique. En dépit des poids de son passé, comme Rémi l’observe,
Jina n’est « pas équipée pour traîner mais pour rouler » (VS 54).
Biron approfondit ce particularisme: « [chez Ducharme] la parole qui s’intéresse,
c’est celle qui fait obstacle à l’identité du sujet. Il va vers ce qui oppose la plus forte
résistance à la singularité du personnage »118. Non pas en dépit de, mais grâce à son
parcours, Jina, « de son nom de scène » est devenue multiple, capable de résister au
déterminisme. Ducharme, ce maître en ce qui concerne l’onomastique, fait de la voisine de
Rémi un personnage unique en lui ôtant un prénom de baptême119. Sans son prénom, ce
qui engendre les poids de la filiation et qui sert de point de départ de l’autoréférence, Jina
est ainsi dotée d’un moyen d'échapper à la fatalité de l'atavisme.
Chez Rémi, cette fluidité a quelque chose de captivant. Jina habite à côté de lui, ce
qui fait qu’elle est toujours proche, tout en gardant une certaine distance physique ainsi que
psychique. Depuis sa maison, Rémi la regarde :
Je l’ai toujours un peu à l’œil, elle m’impressionne. Pas par son ramage inquiétant,
son plumage insolent, mais ce qu’ils défendent, ce qu’on sent là-dessous qui dort,
son profond confort. J’ai surpris le secret du bonheur parfait qu’elle file avec son
« petit paquet d’amour » et son « petit char sport ». Pour aller chercher le peu qui
leur fait défaut, les nécessités qui manquent aux superflus qu’ils se donnent, elle a
une Camaro modifiée, un bolide (VS 28).
Ce passage offre un lexique qui renvoie spécifiquement à l’oiseau, à l’apparence ainsi qu’à
l’essence, mais aussi à la nécessité et au superflu plus généralement. « Ramage » et
« plumage » constituent des métaphores de l’apparence. De plus, le texte joue avec le
double sens du mot « bolide » qui signifie à la fois voitures à grande vitesse et météores.
La Camaro, les météores, les oiseaux : cette séquence constitue une personnification de
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Jina elle-même. Le vol, comme la vitesse, c’est avoir la liberté de choisir, ne pas avoir
d’inhibitions. La voiture de Rémi est un pick-up, l’antithèse d’une Camaro. À son tour,
cette voiture a comme fonction principale la récupération des projets de rénovation. Le
pick-up, contrairement aux voitures de sport, correspond symboliquement aux travaux de
réparation. Le regard désirant que Rémi fixe sur Jina au volant de sa Camaro ne relève pas
d’une envie économique, mais d’une envie plutôt éthique. Depuis le seuil de sa maison,
Rémi remarque que Jina a tout ce qui est nécessaire pour recommencer, contrairement à
lui, enraciné malgré lui dans la boue.
Ce sentiment de mélancolie imprègne Va savoir, cet avant-dernier roman de Réjean
Ducharme, qui abandonne l’acide au profit du spleen. À l’ère de la publication de L’Avalée
des avalés, la présence d’un personnage tel que Jina aurait été impensable dans un roman
ducharmien. À l’aide d’une analyse des motifs et des relations qui traversent ce personnage,
un nouveau discours, mois destructif, plus prêt à l’accommodement, se fait entendre. Il
s’agit d’un cycle de (ré)utilisation, économique ainsi que sociale, qui exclut toute
possession, d’une condition de « circulation aléatoire »120. La carrière de gogo-danseuse de
Jina souscrit symboliquement à ce principe. Selon Rémi, grâce à l’arbitraire avec lequel
elle s’expose121, elle retrouve une nouvelle relation avec sa sexualité, une relation qui
convient à son statut de mère.
Il s’agit d’une évolution de la notion de communauté dans l’œuvre de Ducharme
qui murit dans ses derniers romans. Avec Jina, Va savoir présente une voie qui mène à la
réintégration, à la réhabilitation des attributs problématiques des romans antérieurs, comme
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l’âge adulte, les changements économiques et l’amour érotique. Cette vision s’appuie sur
la notion de non-hiérarchie, dans le sens où la valeur et l’apport potentiel de chaque
individu justifie l’effort de lui accorder une place dans le voisinage. Ce roman élabore une
reconfiguration même de la communauté québécoise idéalisée, où les personnages adultes,
voire « maturés », ont besoin d’une politique de recyclage sociale, afin de repenser
l’héritage, les traces et les morceaux que les cendres des feux révolutionnaires du XXe
siècle n’ont pas réussi à illuminer.
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Conclusion
En 1995, avant de faire l’éloge des romans de Réjean Ducharme, Jean-François
Chassay a décrit son œuvre ainsi : « [c]omme toujours chez Ducharme, il ne se passe
rien »122. Certes, telle affirmation confondrait certains lecteurs, habitués aux certaines
normes du genre romanesque. Mais il est vrai que, chez Ducharme, « l’action » n’est pas
dramatique – elle se passe au niveau langagier, se résume en des jeux de mots, en
oppositions, et en agencement frissonnant de références littéraires, politiques et historiques.
À défaut d’action dramatique, ses romans plongent le lecteur dans une aventure de la
langue. Dès la publication de L’Avalée des avalés, les romans de Ducharme ont élaboré un
terrain vivant littéraire, un atelier qui pousse l’écriture à ses limites.
Dès lors, la critique portait naturellement sur le langage ducharmien. La difficulté
de cette tâche, cependant, est de trouver un juste équilibre entre les interprétations de
deuxième dégrée, qui insinuent la misanthropie où elle ne l’est pas, et les lectures qui
prennent trop à la lettre les énoncés des textes, aplatissant leur complexité intégrale. Ces
deux lectures s’inclinent vers la fermeture et relèguent l’œuvre de Ducharme au statut des
romans déchiffrés, leur magie épuisée.
Dans l’introduction de Réjean Ducharme. Une poétique du debris, Nardout-Lafarge
cerne la qualité de l’écriture de Ducharme qui défend son insaisissabilité contre la finitude
: chez Ducharme, « l’extrême défiance à l’égard de la langue se double paradoxalement
d’une égale passion pour elle »123. Rien n’est laissé au hasard, surtout pas les contradictions
et les dissonances. L’œuvre de Ducharme résiste à la critique : ses jeux de mots enfantins,
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son ironie ubiquiste, son langage riche et jaillissant et son assemblage de références
détournent et déroutent l’analyse. Cependant, grâce à la cohésion transtextuelle
impressionnante de l’univers ducharmien, on peut cibler la logique interne qui structure le
désordre.
Dans ce mémoire qui porte sur trois livres de Ducharme, nous nous sommes attardés
aux conflits, aux agencements révélateurs et aux fissures. Dans L’Avalée des avalés, le
texte présente une manière de se situer en rapport avec le monde à travers une recherche
historique et littéraire. La quête personnelle de Bérénice à travers l’histoire n’est pas sans
précédent. Cependant, la sélection des œuvres et des histoires dans lesquelles Bérénice se
cherche relève d’une ambivalence envers le poids du passé. De toute évidence, la narratrice
ressent une pression exercée par l’histoire, mais c’est une pression dont la force d’attraction
est déterminée par ses propres perspectives et goûts. Il s’agit d’un renversement qui ne nie
pas l’existence du « terrain des valeurs »124, pour reprendre la phrase de Biron. Par
conséquent, par la synthèse des histoires hétéroclites et éloignées, Bérénice prend la liberté
de les refaçonner à son gré.
Ce rapport à l’histoire est ainsi approfondi par André et Nicole, les héros de L’hiver
de force, qui, à la fin du roman, « retourne[nt] à Montréal sur le pouce avec [leur] Flore
laurentienne, » leur dernière possession, « sous le bras » (HF 273). Face à une culture
voulant tout refaire à la guise des « géant[s] » déterminés à « décoloniser le Québec » (HF
45), André et Nicole se résolvent à faire l’inverse : tout lâcher à l’exception d’un vieux
tome sur la vie végétale du Québec. Sa simplicité organique s’oppose à la complexité des
textes dits révolutionnaires qui ont pour but la transformation de la société québécoise,

124

M. Biron, op. cit., p. 198.

59

mais qui demeurent le plus souvent incompréhensibles. La dispute avec la pensée
révolutionnaire des années 60 et 70, c’est que cette dernière proscrit la mixité naturelle au
profit des idéologies assainies, décontextualisées, jusqu’à ce qu’elles plongent dans
l’incohérence. Ce refus du passé est l’antithèse du rapport suggéré dans L’Avalée des
avalés, où le passé et le présent s’entremêlent dans une mosaïque conviviale, un métissage
plastique et propice à l’invention.
L’hiver de force montre aussi que les exigences idéologiques imprègnent toutes les
sphères sociales, non seulement le milieu politique. Dans une sorte de lutte acharnée
symbolique contre la Contre-Culture de la Consommation (HF 189), André et Nicole ont
essayé de vaincre l’avidité avec l’amitié. Comme c’est souvent le cas chez Ducharme, les
narrateurs n’achèvent pas complètement leurs projets naïfs. Mais ce qui compte, comme
l’a vu Pierre-Louis Vaillancourt, c’est que « même reconnus incapables de transformer le
réel, tous ces rêves, ou projets, voire projections, enchantent et nourrissent à la fois le
langage et l’imaginaire »125. L’échec n’existe pas vraiment chez Ducharme, car la
« réussite » n’est jamais la visée. Ainsi contre ce binarisme, le texte ducharmien évoque
d’autres possibilités, des accommodements, parfois enfantins, qui permettent au lecteur de
sortir des schémas et des oppositions figés.
Quand le roman de Ducharme atteint enfin l’âge adulte, sa poétique de convivialité
est plus prégnante que jamais. Si L’Avalée des avalés est connu en tant que le roman le
plus mémorable de Ducharme, Va savoir se revendique le plus beau. Ce dernier ne renonce
pas tout à fait à la déclaration de Bérénice que « [l]’adulte est mou. L’enfant est dur » (336).
Mais trente ans après la publication du premier roman de Ducharme, peut-être qu’il
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vaudrait mieux dire que l’adulte (ainsi que la communauté qu’il crée autour de lui) est
fragile. La place de Jina dans la Petite Pologne chancèle tout au long du roman, jusqu’à ce
que cette dernière s’exile, faute d’avoir erré trop loin hors des bornes sociales. Mais avant
de partir, Jina se lie à Rémi, à travers leur gazon partagé. Ce pont symbolique véhicule le
partage et le rapprochement entre ces deux êtres hantés par des traumatismes.
Des marginaux dans leurs manières respectives, ils entretiennent un rapport
nouveau dans l’univers de Ducharme, où les oppositions sont réparées par la coexistence
de deux extrêmes. Comme l’a décrit Élisabeth Haghebaert, ce paradoxe « remet en cause
l’un des ressorts essentiels de la littérature, l’amour, au profit d’une attitude d’ouverture à
l’autre qui lui permet de tendre vers l’universel à partir du cercle restreint du son univers
propre »126. Dommage de conclure que l’œuvre de Ducharme se résume en un néant où le
sens s’évanouit. Quand le lecteur généreux « fait de l’amitié » par le roman ducharmien, il
découvre que les sens s’épanouissent dans toutes les directions, et que cet élan l’oriente
vers son prochain.
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